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-- Добры дзень, сябры. Пробачт», ёе піе Ьеае тодугі! ро Маіоти5Ки... - пачаў сваё выступленне Яцэк Курань на адкрыцц 


ПІ Мастацкіх сустрэч Беласток--Гародня (рэпартаж з гэтага мерапрыемствачытайце н а стар. 6). 


КАНЦЭРТ 


У суботу, 15 ліпеня, вечарам у Гай- 
наўскім доме культуры адбыўся кан- 
цэрт опернага спевака Міхала Скепкі, 
ураджэнца цяперашняй Гайнаўскай 
зямлі. Канцэрт вёў дырэктар ГДК Мі- 
калай Бушко, а ягоная ўстанова выда- 
ла з гэтай нагоды праграму, у якой, 
апрача планаваных нумароў канцэр- 
та, былі змешчаны важнейшыя пунк- 
ты з артыстычнай біяграфіі спевака. 

Міхал Скепка нарадзіўся не на Гай- 
наўскай зямлі, як гэта было напісана, 
бо яе тады яшчэ не было, а ў вёсцы 
Пасекі, што прытаілася зараз за Семя- 
ноўкай пад Белавежскай пушчай. У 
той час магла гэта быць зямля або 
Бельская, або Ваўкавыская або, быць 
можа, Пружанская. Гайнаўская зямля 
ўзнікла разам з паветам, г.зн. тады, 
калі ўжо будучы артыст хадзіў у шко- 
лу. Пасля школаў М. Скепка працаваў 
крыху ў Беластоку, дзе належаў да 
хору БГКТ. На пачатку 60-х гадоў 
прызываюць яго ў войска і то не ў абы- 
-якую часць, а ў Цэнтральны арты- 
стычны ансамбль Войска Польскага. 
Пяць гадоў спяваў у хоры, а потым 
стаў выконваць сольныя партыі. Вя- 
лікую дапамогу аказваў яму арты- 
стычны кіраўнік ансамбля Мазурэк, 
пад якога кіраўніцтвам паглыбляў 
сваю артыстычную адукацыю. У 1971 
годзе перайшоў у Варшаўскую камер- 
ную оперу. Сутыкнуўся там з відней- 
шымі польскімі артыстамі м. інш. з 
Дэймкам, Максімюкам, Бардзінім. 
Выступаў за мяжою: у Нямеччыне, 
Францыі, Чэхаславакіі, ЗША, СССР. 
У 1979 г. на спявачым конкурсе ЎУосі 
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Уегаіапе ў італьянскім горадзе Бусета 
блізу Пармы, у якім пачалася славу- 
тая кар'ера віднейшага опернага кам- 
пазітара Джузепе Вердзі, наш зямляк 
заваяваў залаты медаль. Адразу пасы- 
паліся прапановы кантрактаў з опер- 
нымі тэатрамі Заходняй Еўропы, ад- 
нак М. Скепку марыўся Вялікі тэатр у 
Варшаве. Кіраўніцтва галоўнай поль- 
скай музычнай сцэны не праявіла за- 
цікаўленасці пераможцам прэстыж- 
нага конкурсу на радзіме Вердзі і наш 
зямляк папаў у оперны тэатр у Лодзі. 
Варшавякі тым часам вывучалі, што 
гэта такое У ссі Уегіапе, і ўжо на пра- 
цягу года ўсвядомілі ранг гэтых спа- 
борніцтваў і клас яго пераможца. І так 
у 1980 годзе Міхал Скепка стаў спева- 
ком варшаўскага Вялікага тэатра. Вы- 
ступаў тут разам з такімі славамі як 
Здзіслава Донат, Барбара Неман, Ур- 
шуля Травіньска-Мороз і іншыя. Ад 
1987 г. выступае за мяжою, у Нямеч- 
чыне. 

Канцэрт Міхала Скепкі ў Гайнаў- 
цы, які адбыўся пры нагодзе прабы- 
вання артыста на бацькаўшчыне, быў, 
у параўнанні з надрукаванай прагра- 
май, узбагачаны выступленнем Ежы 
Дудзіча (баса) з Гданьска, які цяпера- 
ка таксама выступае ў ФРГ. Дзед Ежы 
Дудзіча -- з Гайнаўкі, а сам пан Ежы, 
выступаючы разам з іншымі гданьскі- 
мі спевакамі, быў у мінулым лаўрэа- 
там Фестывалю царкоўнай музыкі. Як 
відаць, спявалі свае хлопцы, а акам- 
паніравала ім Аліна Ліўска з Музыч- 
най акадэміі ў Варшаве. У праграме 
абодвух спевакоў былі песні ўраджэн- 
ца Беларусі Станіслава Манюшкі. 
Ежы Дудзіч выканаў яго песню , Дзяд 


і баба”, а таксама арыю Скалубы з 
оперы , Страшны двор” і адну арыю з 
.Чарадзейнай флейты” Моцарта. Мі- 
хал Скепка, апрача твораў Манюшкі, 
заспяваў песню Штольца , Брунэткі, 
блёндынкі”, арыю з аперэты Кальма- 
на, песні і арыі Рахманінава, Чайкоў- 
скага, Пучыні і наканец найбольш па- 
пулярныя неапалітанскія песні. Пуб- 
ліка дзякавала артысту бурнымі апла- 
дысментамі і, на заканчэнне, кветка- 
мі. Публікі было столькі, колькі прад- 
бачылі арганізатары, нейкіх 150 асоб. 
Сведчыць гэта пра тое, што дырэктар 
М. Бушко напралёт ведае артыстыч- 
ныя густы сваіх гайнаўскіх землякоў. 
Хаця, дзеля праўды, трэба адзначыць, 
што некаторыя слухачы пасля канцэр- 
та наракалі, што артыст не выканаў 
ніводнай роднай пссні. Я таксама ду- 
маю, што ў будучыні варта было б нсй- 
кую арыю князя Мантуі ці Дон Рамі- 
ра, князя Салерна, заспяваць па-свой- 
му: 


Па садочку гуляла, 

Мяне, князя, прытуляла 
То губамі, то рукамі, 

То абедзвюма нагамі. 


Думаю, што пасля гэтага немагчы- 
мым было б знайсці наракайлаў нават 
з ліхтарыкам Філіпса. А пакуль, хай 
галоўным чынам наракаюць тыя, што 
на канцэрце не былі -- быў ён прыго- 
жым адухаўлёным музычным святам. 


Аляксандр Вярбіцкі 


РІ, 155М 0546-1960 
МК ІМРЕКЭС 366714 


ТЫДНЁВІК 
БЕЛАРУСАЎ 
У ПОЛЬШЧЫ 


Прадшколле 


Узгадаванне маладога пакалення ў ду- 
ху пашаны для сваёй нацыянальнай 
прыналежнасці -- думка не з новых. 
Яна заўсёды нанава ўзнікае, як га- 
лоўнас пытанне, калі з'яўляецца ак- 
тыўная група людзей, якія паглядаюць 
на справу сваёй тоеснасці не толькі з 
пазіцыі кан'юнктуры, ці , шаленства” 
маладосці. Гаворыцца, што Беласток 
з'яўляецца найбольшым зборышчам бе- 
ларусаў у Польшчы, але пакуль не 
ўзнікла тут аніводная арганізаваная 
ўстанова ўзгадавання дзяцей у духу бе- 
ларускасці. Спробы былі. 

Кажучы пра актыўную групу людзей, 
можна залічыць у гэтую катэгорыю сту- 
дэнцкую моладзь 80-х гадоў з асяроддзя 
Беларускага аб'яднання студэнтаў. 
Шмат хто з гэтых людзей не толькі даў 
сваю падтрымку для арганізацыі ў той 
момант, калі была яна патрэбнай, але 
таксама, калі можна так сказаць, ас- 
таўся быць беларусам па сёння. За дзе- 
сяцігоддзе, якое прайшло з таго часу, 
што-нішто памянялася ў жыцці дзея- 
чаў: яны пажаніліся, павырасталі ім 
салідныя жываты, па каленях поўзаюць 
дзеці. Жыццё ўсё далей прасцілае свой 
шлях і трэба неяк здаць гэты экзамен, а 
прынамсі да гэтага імкнуцца. 


Вельмі часта карысная думка нара- 
джаецца пры нагодзе сяброўскай су- 
стрэчы. Так было і ў дадзеным выпадку. 
У студзені г.г. сустрэліся тры экс-ба- 
саўскія сем'і: Каліны (Міраслава і 
Юры), Карпюкі (Ірэна і Аляксандр) і 
Пякарскія (Барбара і Міраслаў). Па 
іхніх каленях, вядома ж, поўзалі дзеткі. 
Тады і пайшла гаворка: што як што, 
але сваё прадшколле ў Беластоку, то 
мусім стварыць. 


Барбара Пякарская і Юры Каліна бе- 
ластоцкую Кураторыю асветы адведалі 
ў лютым гэтага года. Спачатку думалася 
ім пра адзін прадшкольны аддзел або 
асобную групу. У Кураторыі адбылося 
азнаямленне з законамі -- арганізацыю 
адукацыі, якая падтрымлівае нацыя- 
нальную, этнічную і моўную тоеснасць 
нацыянальных меншасцяў, вызначае 
распараджэнне міністра нацыянальнай 
адукацыі ад 24 сакавіка 1992 года. Пра- 
цаўніца Кураторыі, якая засцерагла 
сваю ананімнасць для прэсы, паддала на 
роздум арганізатараў беларускага прад- 
школля наступную думку: калі б удало- 
ся сабраць 50--60 ахвотных у прад- 
школле, можна дамагацца самастойнай 
установы. У гэтым кірунку пайшлі да- 
лейшыя намаганні. Перш за ўсё распаў- 
сюджанне ідэі ды запісы кандыдатаў. 
Арганізатары пакарысталіся тут бела- 
стоцкім радыё ды сваімі прыватнымі 
кантактамі. Спрабавалі таксама знайсці 
прыхільнасць для сваёй думкі сярод 
праваслаўнага святарства. 


Каб пусціць справу беларускага прад- 
школля афіцыйным шляхам, дачынен- 


Працяг на стар. 3 
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МЫ ПРАЧЫТАЛІ 


і Маўмуў5гегагоркітаўд и пазргасоўпі- 
су зіоўипкоюо пізко тукуаІіўікоўапі - 
гбтісу, пшпісу, огаг сі, Кібтгу пуспоага па 
Шісе, роітаўід зобіе фуўаісгус роауугке, - 
сказаў рэктар Варшаўскага універсі- 
тэта Анджэй Каетан Врублеўскі. 

Иргохі, пг 29 


Жыве сацыялізм у народзе! 


ў ў 


Пасгево тпіеўзгоўсі ргамозіаупеў га- 
тіезгкаіеў па Віаіозіоссгугпіе Ыіігзі 58 Ко- 
типіўсі, -- пытаўся журналіст , базеіу 
у ВіаіупзіоКиу” Мацей Халадоўскі 
Яцка Кураня. А Курань адказаў: 

Рроанпіе 2 тоўд Уіеага піе 54 ЫІі25і. А со 
иіесеў, Багаго піеБегріесгне ууааўе ті іе 
паківаапіе па родгіаўу паго4оуоўсіоие і 
гейігіўпе ўе5гсге зіегеогурбу аогусгдсусй 
робіаібу ройусгпусі. 

Сагага у Віліутзіока, пг 163 


ў Я 


Руегуа4етоуі ртгезгаі зіе ро4обрас ўевго 
игазпу ргоўекі Копхгушсу]і, гараіаі паго- 
тіахі міеіка зўутраііц ао ртоўекіі,, Зоііаат- 
поўсі”. Теп, Кібгу имусгеаі 2 ]еро Канпсеіагіі, 
и2паі га зос/аіізіусгпу. Ўойаатоўсіоуего 
піе гпа, а Уіес тоёе зрокоўпіе ртгеўўс ао 
ротваки «гіеппево паа ўеро ггесгуміўсіе 
зос]айіхіусгпа ігеўсів. Ргоўекі , Ўойаатоў- 
сі” озгаіпіо ро4оба біе піегуукіе угзгузікіт 
Капаудагот па ртегуаета. Огпапіе ро га 
падІер5гу ўе5і ртгесіе? фатипкіет гузкапіа 
роратсіа 2уід2Ки. 

Роііука, пг 28 


ж ж ў 





Кашлеў выказаўся за аднаўленне ў 
Зялёнай Гуры фестывалю песні наро- 
даў былога СССР. Падчас сустрэчы ў 
Таварыстве , Польшча-- Усход” у Зя- 
лёнай Гуры пасол сказаў, што было б 
добра, каб традыцыя фестывалю са- 
вецкай песні была ўзноўлена. Юрый 
Кашлеў прыгадаў, што Зялёна Гура 
была калісьці вядомая ў Савецкім Са- 
юзе дзякуючы фестывалю. Апошні 
фестываль адбыўся ў 1990 годзе. 


Яцэк К урань -- старшыня Сеймавай 
камісіі па справах нацыянальных 
меншасцей -- заявіў, што ў сувязі з 
выбарчай прэзідэнцкай кампаніяй ад- 
маўляецца ад выконвання ўсіх дадат- 
ковых публічных функцый апрача 
дэпутацкіх абавязкаў. 


У Ломжы адбылася ўрачыстасць уз- 
нагароджання ветэранаў Чырвонай 
Арміі з гэтага ваяводства з выпадку 
50-годдзя перамогі над фашызмам. 
Былым чырвонаармейцам медалі ўру- 
чыў саветнік пасольства Расейскай 
Федэрацыі Барыс Шардакоў, які ска- 
заў, што прысвоеныя адзнакі -- гэта 
перш за ўсё паклон і падзяка для ўсіх, 
незалежна ад нацыянальнасці, дзяку- 
ючы якім магчымай была перамога і 
мір. 


Беластоцкая , Салідарнасць” ар- 
ганізавала адпачынак для сарака дзя- 
цей з Магілёва. Трэцяя па чарзе па- 
быўка беларускіх дзяцей з чарно- 
быльскай зоны -- гэта вынік супра- 
цоўніцтва беластоцкага і магілёўска- 
га свабодных прафсаюзаў. Арганіза- 
тарам адпачынку дапамог таксама 


ПРАЗ ГЫЛЗЕНЬ 





ААА 191; ЭМ 


2  ЯкБеларусьсвяткавала гадавіну незалеж- 
насці. 

? Хто забіў Зіну? -- Міра Лукша высвятляе 
гісторыю пяцідзесяцігадовай даўнасці. 

?» р Беларускія фэсты ў Гайнаўцы і ў Орлі. 

? Матыўроднайхатыўпаэзіі Алеся Барска- 


га. 
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Ро узспоапісй тЫегу Ризгсгу Віаіо- 
итіезкіеў ртуІегаіа рггеа 1939 гокіет гог- 
Іевіа Ктаіпа реогтаўісгпа Кгесгурозроійеў 
-- Кгезоие Роіезіе. 

Кипіег Рогаппу, пг 159 


Каб Беларусь была нацыянальнай 
дзяржавай, як Польшча, тады ў гро- 
дзенскай прэсе пісалі б: , На заходніх 
ускраінах Кнышынскай пушчы плыве 
рака Бобра, над берагамі якой нашыя 
беларускія князі і магнаты будавалі 
шмат замкаў і абаранялі наш край ад 
усялякіх захопнікаў”. Ці ж не гучыць 
гэта сэнсоўна? 


Ў ў 


Магда икгаійзкі роа Кіегтоюпісімет 
ОСМ-СРА зготапігокаі у ішут 1942 г. 
5йе, Кібга Буа гасіпа ўртесіміс 5іе га- 
тіагот раіхкісй ўгоўгіпізіІбу. Рокопас Іе 
5йе тогпа тІко Бтшаіпуті теоааті - 
гаесуаоуаіу роіхкіе Коіа ггдаоуе. І Іакіе 

сгпе опгутаіа Ата Кгаўоуа, а 52сге- 
рбіпіе 4аоўюбагіто 27 Руўіг/і, Кібга аіаіага 
па Иобупіи. Ўозццс 5іе ао Іусй гаіесей, 
дуў а аскопуўтаа ўгеапісоуіестпусій ерге- 
Кисіі па Іцнапоўсі Иоіупіа. И іеп зўрозбЬ 
4етопзітоуаіа,, роізкоўс” гаспоапіоціта- 
інзКісй гіет, гум4азгсга М оіупіа. Роіхсу 520- 
уіпіўсі паўезагаіі і раі узіе икгаійзКіе. 
Сріорі 5гіі зрас і піе угіеагіеіі, сгу аогуўа 
гапа. Міетіескі окирап! роазусаі задугт 
раіІзкісй ўготіпізідОю торбес ицКкгаійзКіеў 
Іцапоўсі. Г мапоўс иктаінзка 4аімро зпозйа 
сіетіепіа і гпесапіе іе ге зітопу роіхКісй 
зтоўіпізібу. И Койси ртгузгеаі Кте5 Уу- 
Іггутаіоўсі. Руміеггесе розіероўгапіе РоІа- 
Ко гтизйо Окгаійсоу? ао гаесуа4оуапеў 
иаікі. Ўітасію52гу падгіеўе па рігегусіе, 


архіепіскап Беластоцкі і Гданьскі Са- 
ва. У час двухтыднёвага знаходжання 
магілёўскія дзеці пазнаёміліся з ціка- 
вымі мясцінамі Беласточчыны і прай- 
шлі медыцынскае абследаванне. 


Ватра'95 -- трохдзённы фестываль 
лэмкаўскай культуры адбыўся ў 
Здыні, што ў Новасандэцкім ваявод- 
стве. У штогадовым мерапрыемстве 
ўдзельнічала каля 15 тысяч лэмкаў, 
якіх у 1947 г. высялілі адсюль у рамках 
акцыі Вісла”. Паглядзець выступ- 
ленні фальклорных калектываў прые- 
халі лэмкі з усіх куткоў Польшчы, а 
таксама з Украіны, Славакіі і Канады. 


Госцем фэстынаў БГКТ у Гайнаў- 
цы і Орлі, падчас якіх выступалі эст- 
радныя беларускія калектывы з Бе- 
ласточчыны, быў генеральны консул 
РБ у Беластоку Міхаіл Слямнёў. Ме- 
рапрыемствы ўдастоілі таксама пар- 
ламентарыі, а гайнаўскае свята -- дэ- 
легацыя гарадскіх улад Свіслачы. 


Жыхары вёсак Круглае, Багны і 
Грабяні, што ў Дуброўскай гміне, у 
рэферэндуме выказаліся супраць 
якіх-небудзь змяненняў у назвах іх 
мясцовасцей (Кгорю, Варпу, бгтебіе- 
піе). Рашэнне жыхароў гэтых мясцо- 
васцей падтрымалі радныя Гарадской 
рады ў Дуброве-Беластоцкай. 


Зямля на Беласточчыне самая тан- 
ня ў краіне. У гэтым годзе за гектар 
трэба ў нас у сярэднім заплаціць 372 
злоты, затое ў ваколіцах Варшавы 
гектар каштуе амаль у 20 разоў больш, 
бо 6677 злотаў. У Беластоцкім ваявод- 
стве ўжо ад гадоў няма зацікаўлення 
набываннем зямлі. 


Турысты баяцца Белавежы. Сёлета 
Белавежу наведала на 11 тысяч туры- 
стаў менш, чым у аналагічным перы- 
ядзе мінулага года (адпаведна 32 і 43 
тысячы ад пачатку года). Прычынай 
такой сітуацыі стала неабаснаваная 
боязь перад кляшчамі. 


У Дуброве-Беластоцкай здадзена ў 
карыстанне ачышчальня сцёкаў, якая 
за суткі зможа пазбавіць забруджан- 
няў І 500 кубаметраў вадкіх нечысто- 
таў. 


У Крынках падчас ачысткі сцёкава- 
га канала ў прыватнай гарбарні дай- 
шло да трагедыі. Калі адзін з рабочых, 
які апусціўся ў септык, абамлеў на 
дне, з дапамогай яму паспяшылі другі 
рабочы і ўласнік майстэрні. Усе трое 
памерлі ад атручэння ядавітымі 
парамі квасаў, якія накапіліся ў ба- 
сейне з нечыстотамі. 
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І сюорі ртузідрііі ао затооЬгопу. Иаіка 
туаа аў ао ууреагепіа піетіескісй ]а- 
з2узгду? і ризцастгукоу 2 27 Руўігі Атіі 
Ктаўоўеў. 

Сагега Иурогсга, пг 162 


Пачалася сур'ёзная дыскусія паміж 
украінцамі і палякамі на старонках поль- 
скай прэсы. Вышэйпрыведзенае выказ- 
ванне належыць украінскаму прафесару 
гісторыі К. Сміяну. Для параўнання пры- 
водзім таксама апісанне гэтай самай 
гісторыі польскім вучоным, прафесарам 
Уладзіславам Філярам, салдатам 27 Ва- 
лынскай дывізіі АК: 


2 спулІд гаўесіа Кгезбу успоапісі ІП КР 
ме итгеўпіи 1939 г. юіааге ўоуліескіе 2 тіе]- 
зса гасгеіу роарштгас Октаійсду ртгесіў ко 
Роізсе. (...) бітаіу ўеапак ропіозіа шапоўс 
роіІзка па Иобўпіи 2 гдк иктаінкісй пасіо- 
пайзібу роасгаз аксіі Іетогузіусгпусй У 
Іагасй 1942--1944, а гт4іазгсга и 1943 г. 
ЕаІа расуўікасіі роізКісй у5і 5гіа оа уг5сйо- 
ай. Марбт оаагівібу Октгаійскіеў РоугзІай- 
сгеў Аттпіі бу! гак зіпу, е АК росг4ікоўюо 
Биуіа Беггаапа. бібупут разіет пасіопа- 
Пзібу иктаійзКісй у обеспут сгазіе ўе5і 
зебгапіе 5іё і осгуўгсгепіе гетугогіцпі 2 Ро- 
Іакбу. Масўопаііўсі ро гуіеггесети пог- 
ргаўівіі 5іе 2 РоІакапі... 

Сагега И урБогсга, пг 162 


Нармальная навуковая дыскусія. Для 
кожнага з вучоных -- як відаць -- най- 
важнейшай з'яўляецца праўда. 


ў з Ў 


ИКагаеў КІазіе гпаўагіе іе ртути, КІбгу 
гациагу, ге па ртукіаа дгапісе РоіхКі 5іе- 


раўа ро гогеўтіе у” РуўіІіпіе і рокоўи роіа- 
поўзкіт 510 КіІотеітбу га ЎтоіейзКк і піе- 
таі ао Мотга Сгатеро. 7е51 осгую'іхіе, 2е 
гіетіе іе одааіу пат 5іе ме Уіааапіе зрон- 
гапісгпіе і 2 апеў піертгутизгопеў сресі. 
І Кагау сіетахіоІаіек угіе, ўе гадесуаоуга- 
га о гут пазга иуёзгоўс Киішгаіпа. РоІасу 
пігау піе Буіі аргезуюпі -- гака туі 
зўотшоуўаі озаіпіо Нептук Сотузгейхкі. 
Тего затеро исгуіу роагесгнпікі 2 октези 
тіеагууоўепперо, іо зато регзмаасотапо 
у” Котипіхгусгпеў ўгКоіе і Іо ато мукіааа 
5іе Фізіаў б П Кгесгурозроійе). РоІасу 
гаўузге буіі расуігаті, а октисіейзіюет 
5іе Ігуфііі, гаў5ге парааапі і Кггуўагепі 
піеуінппіе. 
Роіцука, пг 28 


Пішуць пра гэта не толькі ў падруч- 
ніках для школьнікаў і студэнтаў, але 
таксама і ў беластоцкіх газетах, а асаб- 
ліва ў перыядычным выданні .,Ки- 
Біе7е”, дзе даказалі нават, што нейкі 
»Буры” -- гарцэр з Віленшчыны -- 
нявінна пацярпеў з рук беларускіх ша- 
віністаў -- жыхароў вёсак Зані, Зале- 
шаны, Шпакі... 


я т ж 


Ргегуаепі АІекзапаег Ёикаўгепко 
озобіўсіе га роўгеапісіюет гааіа і і8іеугіз]і 
оасгуга! іетаіў еггатіпбу узіерпусй па 
итуё52е ис2геіпіе. Тетаі доуоіпу буі - 
»Моўа Оўсгугпа”. 

Сазега Иуротсга, пг 166 


Айчынай гаспадзіна Лукашэнкі, як 
вядома, быў і ёсць Савецкі Саюз. Ці- 


ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ 


Прэс-канферэнцыя 
З. Пазьняка 


Лідэр Беларускага народнага фрон- 
ту Зянон Пазьняк правёў двухгадзін- 
ную прэс-канферэнцыю ў Магілёве. Ен 
прыбыў сюды на закрыццё ПІ Міжна- 
роднага фестывалю духоўнай музыкі 
» Магутны Божа” і выкарыстаў магчы- 
масць для сустрэчы з прадстаўнікамі 
сродкаў масавай інфармацыі. Цяпе- 

ашнюю сітуацыю ў рэспубліцы Зянон 

азьняк ахарактарызаваў як неспры- 
яльную нідля эканомікі, ні для культу- 
ры, нідля дэмакратыі. Адказвавючы на 
пытанне аб выніках апошняга з'езда 
БНФ, ён падкрэсліў, што ніякага рас- 
колу і раздзялення аараннага фронту 
не адбылося. ,Сілу БНФ мы бачым у 
яго адзінстве і наша палітыка -- заха- 
ваць гэта адзінства”, адзначыў Зянон 
Пазьняк. Гаворачы аб маючых адбыц- 
ца выбарах у Вярхоўны Савет, ён пры- 
знаўся, што калі восенню яны будуць 
такія ж як вясной, то БНФ на іх не 
пераможа. Аднак канчатковае рашэн- 
неаб удзеле БНФ у восеньскіх выбарах 
прыме Сойм. 


Самотная галадоўка 


Старшыня Магілёўскай абласной 
рэгіянальнай арганізацыі Свабодных 
прафсаюзаў Беларусі Сяргей Абадоў- 
скі аб'явіў галадоўку пратэсту каля за- 
вода , Зеніт” у Магілёве ў сувязі з тым, 
што сябрам прафсаюза і рабочым заво- 

а своечасова не выплачваецца зара- 
ботная плата. Спадар Абадоўскі за- 
клікаў ,зенітаўцаў” не пачынаць пра- 
цу пакуль усё не будзе выплачана згод- 
на з калектыўнай дамоўленасцю, а 
таксама арганізаваць марш-пратэст да 
Дому саветаў і запатрабаваць ад баць- 
коў горада і вобласці тэрміновай вы- 
платы затрыманай зарплаты. Увогуле 
завод ,, Зеніт” атрымаў вядомасць у го- 
радзе шматлікімі акцыямі пратэст 
сваёй суполкі Свабодных прафсаюзаў, 
якая налічвае 400 сябраў з І 700 працу- 
ючых. Менавіта па яе ініцыятыве за 
апошнія два гады былі зняты з пасады 
два дырэктары. Новы дырэктар узна- 
чальвае Зеніт” чатыры месяцы і ўжо 
атрымаў рэпутацыю таленавітага вы- 
творцы, які шмат робіць, каб выцяг- 
нуць завод з канверсійнай багны. 
Аднак рабочыя не адчуваюць гэтага ў 
сваіх кішэнях -- не атрымалі зарплаты 
за палову мая і за чэрвень. Раней не 
было ні працы, ні грошай, цяпер працы. 
зашмат, а грошай па-ранейшаму няма. 
Аднак галадоўку лідэра Свабодных 
прафсаюзаў дырэктар , Зеніта” назы- 
вае папулісцкім шумам і гульнёй на 
публіку. Ён лічыць, што фінансавае 
становішча завода палепшылася, 
ёсць работа і ёсць надзея. Людзі гэта 
добра разумеюць і мяркуюць, што 
лепш дрэнна працаваць за капейкі, 
чым наогул страціць працу. Таму і не 
бачна асаблівай увагі працоўных ,,Зе- 


ніта” да галадоўкі за іх дабрабыт Сяр- 
гея Абадоўскага. 


Ганаровы консул 

Першы ганаровы консул з'явіўся ў 
Беларусі. Ім стаў спадар Эрнст Готлі 
Губман, які будзе прадстаўляць інта- 
рэсы Швейцарыі ў Менску. Яго прад- 
стаўленне адбылося падчас сустрэчы 
намесніка міністра замежных спраў 
Андрэя Саннікава з паслом Швейцар- 
скай шааедЗраца: ў Рэспубліцы 
Польшча Жанам Аліўе Кэншам, акрэ- 
дытаваным па сумяшчальніцтве ў Рэс- 
публіцы Беларусь. Пан Губман сказаў, 
што на першапачатковым этапе яго 
дзейнасці швейцарскія візы для гра- 
мадзян Беларусі будуць па-ранейшаму 
выдавацца ў швейцарскім пасольстве ў 
Варшаве. У далейшым прадугледжва- 
ецца спрасціць парадак атрымання 
швейцарскіх віз. Грамадзяне Беларусі 
могуць падаваць заяўкі непасрэдна ў 
офіс ганаровага консула. 


Непатрэбны фонд 

Беларускае аддзяленне Фонду Со- 
раса спыніла фінансаванне асобных 
праграм у галіне навукі, медыцыны, 
адукацыі і культуры на суму каля пяці 
мільёнаў долараў ЗША. Асноўнай 
прычынай такога рашэння з'яўляецца 
неўключэнне гэтага фонду ў спіс даб- 
рачынных арганізацый у Беларусі, 
сродкі якіх не падлягаюць падаткааб- 
кладанню. 


Беларускія Грабельныя 

Маскоўскі міжраённы аддзел падат- 
кавых расследаванняў горада Менска 
пачаў крымінальную справу супраць 
кіраўнікоў закрытага акцыянернага 
таварыства , Белінкампрос”. Гэтая 
фірма, якая абяцала высокія працэн- 
ты, вывудзіла ў насельніцтва сотні 
мільёнаў рублёў і знікла. Узбуджана і 
крымінальная справа супраць тавары- 
ства з абмежаванай адказнасцю ,, Бел- 
інкамтраст”. Ні першае, ні другое та- 
варыствы не мелі ліцэнзіі Нацыяналь- 
нага банка на прыём грашовых сродкаў 
ад насельніцтва. Цяпер Нацбанк на- 
мерваецца правесці тэрміновую пера- 
рэгістрацыю камерцыйных структур, 
таму што многія з іх працуюць неле- 
гальна. 


Паляванне на ,, зайцоў” 

Змаганне з транспартнымі , зай- 
цамі” -безбілетнікамі аб'яўлена ў Ля- 
хавічах. Тут у грамадскім транспарце, 
як у былыя часы, з'явіліся кандуктары. 
І вось вынікі новаўвядзення: калі раней 
вадзіцель аўтобуса прадаваў за месяц 
праязных талонаў на мільён рублёў, то 
цяпер гэта сума збіраецца за тыдзень. 
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Лявон Тарасэвіч 
у Галерэі Фоксаль 


Усім аматарам мастацтва, асабліва 
прыхільнікам творчасці нашага зем- 
ляка Лявона Тарасэвіча, паведамляю, 
што да 28 жніўня г.г. маюць яны маг- 
чымасць паглядзець чарговую вы- 
стаўку яго работ, якія экспануюцца ў 
варшаўскай Галерэі Фоксаль. Гэтым 
разам наш вядомы ўжо ва ўсім свеце 
зямляк прэзентуецца на супольнай 
выставе з двума іншымі індывідуаль- 
насцямі польскага жывапісу. Гэтых 
трох мастакоў аб'ядноўвае той факт, 
што -- на думку спецыялістаў -- кож- 
ны з іх на свой спосаб зведаў праблему 
трансфармацыі пейзажу ў карціну. 
Вынікам гэтага з'ўляюцца іх палотны, 
якія знаходзяцца на грані абстракт- 
насці (але яе не перасякаюць), якая ў 
памяці гледача адклікаецца да рэф- 
лексаў і выяўляе энергію простых ко- 
лераў. 

І так, Томаш Цяцерскі (народжаны 
ў 1945 г.) работу над карцінамі дзеліць 
на два этапы: спачатку малюе вялікую 
колькасць алейных карцін, якія звы- 
чайна прадстаўляюць спрошчаны від 
пустога пейзажу, раздзеленага лініяй 
гарызонта. Затым, шляхам аб'ядноў- 
вання і частковага напластвання на ся- 
бе гатовых карцін, стварае цэласць. 


Кожная з гэтых карцін змяшчае ў сабе 
схаваны ад гледача фрагмент, які за- 
адно з'яўляецца для яго свайго роду 
загадкай. 

На два гады маладзейшы Томаш Та- 
тарчык цэлыя серыі карцін прысвячае 
выбранаму фрагменту краявіду, які 
нярэдка набывае метафарычны харак- 
тар. Апошні цыкл -- гэта палотны, 
якія прадстаўляюць падабраныя кад- 
ры перспектыў дарог. Шляхам напла- 
ствання фарбаў мастак праводзіць 
аналіз як прымяняесмых сабою споса- 
баў малявання, так і прэзентаванай 
тэмы. 


т ў ж 


Калі ў ліпеньскі, спякотны поў- 
дзень наведаў я Галерэю Фоксаль, яе 
ветлівы гаспадар, водзячы мяне па вы- 
стаўцы, многа расказваў пра пачаткі 
мастацкай кар'еры Лявона Тарасэві- 
ча. Гаварыў таксама і аб тым, што свае 
карціны выстаўляў ён ужо амаль па 
ўсім свеце (між іншым у Берліне, 
Амстэрдаме, Нью-Йорку і Тэль-Аві- 
ве), але жыць і ствараць іх відавочна 
можа толькі ў родных -- мяжуючых зЗ 
Беларуссю -- Валілах, нягледзячы на 
неразуменне іх тамашнімі сялянамі (а 


Квасьнеўскі ў Гайнаўцы 


Першы кандыдат у прэзідэнты Рэчы 
Паспалітай Аляксандр Квасьнеўскі 
наведаў у чэрвені г.г. Гайнаўку. Паў- 
тары гадзіны людзі чакалі лідэра СЛД. 
Гайнаўку наведаў Квасьнеўскі быц- 
цам па дарозе з Белавежы, дзякуючы 
старанням мясцовай СДРП. Квась- 
неўскі -- старшыня Канстытуцыйнай 
камісіі ў Сейме, быў запрошаны на 
канферэнцыю канстытуцыйных ка- 
федр польскіх універсітэтаў, якая 
якраз адбывалася ў Белавежы. 

Чакаючых кандыдата ў прэзідэнты 
каля пяцісот чалавек у найбольшай 
зале Комплекса прафесіянальных 
школ прывітала Данута Ванск, стар- 
шыня выбарчага штаба А. Квасьнеў- 
скага. Заявіла яна, што ўсе спатканні 
перад афіцыйным выбарчым тэрмінам 
-- збор інфармацыі і патрабаванняў 
народа ад будучага прэзідэнта і што 
выбарчая праграма А. Квасьнеўскага 
будзе згодная з праграмай СЛД, а за- 
данні прэзідэнта -- згодныя з Кансты- 
туцыяй Рэчы Паспалітай. Пані Ванск 
прасіла задаваць ёй пытанні, але слу- 
хачы стрымалі” іх для самога Квась- 
неўскага. Першы голас узяла гаспа- 
дыня Гайнаўкі -- Ядвіга Рудзінска- 
Патэюк ды прасіла перадаць яе заўвагі 
парламенту і цэнтральным уладам: 
каб дэкрэты былі згодныя з духам і 
правам закона. Як прыклад нязгодна- 


У Сідры 
Шукаюць працу 


Зараз у Сідранскай гміне астаецца 
без працы 139; усяго насельніцтва. 
Няма занятку для 320 чалавек, у тым 
ліку для [91] мужчыны і 129 жанчын. 
Найбольш беспрацоўных ва ўзросце 
18--30 гадоў. У канцы 1994 года за- 
рэгістраваных было 3 14 асоб. У чэрвені 
гэтага года да групы беспрацоўных 
дайшло яшчэ 17 выпускнікоў сярэдніх 
школ. 


ці спосаб дапамагчы. У мінулым годзе 
ўдалося, дзякуючы розным захадам, 
даць працу з інтэрвенцыйнага фонду 
для 33 чалавек, -- гаворыць войт Анд- 
рэй Суткоўскі. -- Ведаю, што гэта не 
спосаб на вырашэнне праблем беспра- 
цоўя. Тут неабходна шукаць доўгатэр- 
міновыя развязкі. Але гэта залежыць 
ад дзяржаўнай палітыкі, а не толькі ад 
гмінных вырашэнняў. 

Цяпер у гміне дапамогу па беспра- 
цоўю атрымоўвае 234 чалавек, а права 
на яе страціла 86. Да інтэрвенцыйных 
работ накіравалі 17 чалавек і да пуб- 
лічных -- 5. Неўзабаве можна будзе 
знайсці сабе працу ў мясцовым Прад- 
прыемстве абслугоўвання камуналь- 
най і жыллёвай гаспадаркі, якое будзе 
выконваць паслугі для насельніцтва ў 
значна шырэйшым маштабе. 


Янка Целушэцкі 
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сці з правамі самаўрадаў ёсць накіну- 
тая зверху пастанова аб выплачванні 
дадаткаў на кватэры для найбядней- 
шых жыхароў гарадоў; калі і колькі 
аддасць выдадзеныя самаўрадамі гро- 
шы Міністэрства будаўніцтва, невядо- 
ма. Другім такім законам ёсць наказ 
пераняцця ад новага года пачатковай 
асветы самаўрадамі. -- Чаму цэнт- 
ральныя ўлады не прытрымоўваюцца 
прынцыпаў аўтаноміі і суверэннасці 
самаўрадаў? -- пытала бургамістр 
Гайнаўкі. - Шыкуюцца новыя нака- 
зы, на жаль, кіраваныя з цэнтра, на- 
прыклад такі, каб усю Белавежскую 
пушчу замяніць у запаведнік. А што 
будзе з жыхарамі? -- хвалявалася сп. 
Я. Рудзінска-Патэюк. 

Урэшце прыбыў А. Квасьнеўскі. 
Прасіў прысутных прабачэння за 
спазненне і адразу ўзяўся адказваць 
на пытанні. Найбольш іх накіроўваў 
да паслоў - М. Пецкі і С. Плевы. Былі 
пытанні зусім несур'ёзныя, былі і пра- 
думаныя, істотныя, поўныя турботы за 
горад, яго жыхароў, перспектывы мо- 
ладзі. Чаму няма грошай на абсталя- 
ванне новага шпіталя, на ўтрыманне 
якога ідзе шмат такіх патрэбных гро- 
шай? Квасьнеўскі не могдаваць адразу 
абяцанні дапамогі. На гэта трэба каля 
90 мільёнаў старых злотаў... 

Чаму Міністэрства фінансаў не зга- 


ага ЎЎ 
Дыскусія 
н-р б 
Паказаўся ў продажы чарговы -- 8 
-- нумар часопіса , Дыскусія”. Асаб- 
лівасць гэтага выдання заключаецца ў 


тым, што рэдагуецца яно маладой бе- 
ларускай інтэлігенцыяй з Варшавы і 


і палякамі з Таварыства , Памост”. 
-- Намагаемся гэтым людзям у якісь- І 


»Дыскусія" не толькі з-за складу рэ- 
дакцыі называецца беларуска-поль- 
скім часопісам, але таксама з увагі на 
яго двухмоўе і змест, прысвечаны бе- 
ларуска-польскім суадносінам. Сябры 
рэдакцыі -- Яраслаў іванюк (галоўны 
рэдактар), Міхал Куркевіч, Моніка 
Плютэцка, Томаш Шчапаньскі, Ула- 
дзімір Пац -- ствараюць часопіс гра- 
мадскім чынам. Фінансавыя сродкі на 
друк збіраюць яны з розных крыніц і не 
заўсёды знаходзяць іх у адпаведным 
часе. Па гэтай прычыне , Дыскусія” 
паказваецца вельмі нерэгулярна. У 
апошнім нумары рэдакцыя змясціла 
аналіз Міхала Куркевіча пра геапалі- 
тычную сітуацыю Беларусі пасля рэ- 
ферэндуму і выбараў, размову Ярасла- 
ва іванюка з Браніславам Герэмкам, 
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гэта лёгка растлумачыць) і на адсут- 
насць зацікаўлення яго творчасцю з 
боку беластоцкіх сродкаў масавай ін- 
фармацыі (відаць, , замнога” ў іх бе- 
ларускасці, з якой адназначна атая- 
самліваецца Лявон Тарасэвіч). 

Мой чычэроне ведае амаль усё аб 
тым, што -- дзякуючы грамадскай ак- 
тыўнасці Л. Тарасэвіча -- дзеецца ў 
яго Валілах-Высранках і ва ўсёй та- 
машняй гміне. Таксама і аб тым, што 
мастак купіў ды прыгожа адраманта- 
ваў і абсталяваў апусцелы школьны 
будынак (не стала вучняў, бо разам з 
бацькамі пераехалі раней у гарады), 
абгарадзіў школьны пляц і напоўніў іх 
мастацкім жыццём і птаствам. Скром- 
ны спачатку статак галубоў пераўтва- 
Васа з часам у найбольшую на ўсход 
ад Віслы ферму рэдкіх птушак: фаза- 
ноў, паўлінаў, папугаяў, кітайскіх ка- 
чак і курачак. 

Выслухаўшы гэтую інфармацыю, 
пакідаю галерэю з упэўненасцю, што 
культурнае спусташэнне ўсходняй Бе- 
ласточчыны стрымлівае ўзрастанне 
там ісям такіх моцных творчых інды- 
відуальнасцей як Лявон Тарасэвіч у 


Валілах і Сакрат Яновіч у Крынках ! 


(якія нядаўна меў я гонар наведаць, 
карыстаючыся гасціннасцю спадар- 
ства Яновічаў). 


Міхал Занчэўскі 


дзілася адкрыць Фінансавую палату і 
суд? А. Квасьнеўскі звярнуў увагу 
прысутных на накірунак прац над 
рэформай адміністрацыі -- тады нату- 
ральна ўвойдзе гэтак званая спецы- 
яльная адміністрацыя. 

Прысутных найбольш цікавіла вы- 
барчая праграма кандыдата ў прэзі- 
дэнты. А. Квасьнеўскі сфармуляваў яе 
ў чатырох пунктах: 1. Узмацненне дэ- 
макратыі, падтрыманай сучаснай кан- 
стытуцыяй; 2. Стварэне такой гаспа- 
даркі, дзе знайшліся б месцы працы 
для беспрацоўных, дзе было б больш 
грошай у нацыянальным бюджэце, 
прызначаных між іншым на дапамогу 
і сацыяльныя інвестыцыі; З. Узмац- 
ненне самакіруючагася грамадства - 
больш правоў і грошай для самаўра- 
даў; яны на сваім і ў сябе найлепш 
ведаюць, як, калі і на што гэта выка- 
рыстаць; 4. Узмацненне Польшчы на 
міжнароднай арэне, уваход у Еўра- 
пейскую Унію і НАТО. Апрача тагс 
А. Квасьнеўскі за: аддзяленне спраў 
дзяржавы ад касцёла (для ўсіх вера- 
вызнанняў -- адолькавыя правы, ве- 
равызнанне -- асабістая справа чала- 
века). Былі пытанні і пра справы ага- 
роднікаў, але пра нацыянальныя мен- 
шасці не запытаўся ніхто. 

Які іншы кандыдат у прэзідэнты 
прыедзе ў Гайнаўку і чым спрабуе 
прыцягнуць электарат, пабачым. 


Міхал Голуб 


працяг эсэ Сакрата Яновіча пра стара- 
беларускую літаратуру, артыкул Ніны 
Баршчэўскай пра ролю гаворак у раз- 
віцці беларускай літаратурнай мовы ў 
ХІХ стагоддзі, нарыс Крыстыны Га- 


мулкі пра нацыянальную свядомасць 


беларусаў у ІП Рэчы Паспалітай, разва- 
жанні Алега Латышонка пра ролю бе- 
ларускіх пратэстантаў у развіцці на- 
цыянальнай ідэі і рэцэнзіі на кніжкі, 
якія паказаліся апошнім часам у про- 
дажы і якія прысвечаны беларускім 
справам. Змсст часопіса і спосаб рэда- 
гавання паказваюць, што , Дыскусія” 
адрасаваная перш за ўсё польскаму 
чытачу. Няма сумнення, што рэдакта- 
ры імкнуцца будаваць масты паміж па- 
лякамі і беларусамі, разбураюць міфа- 
лагічны вобраз Беларусі, асвятляюць 
усе складанасці мінулага і сённяшняга 
дня нашага народа. Найважнейшае, 
што стараюцца пісаць без упрыгож- 
вання рэчаіснасці. Паколькі аднак у 
палякаў не відаць амаль ніякага за- 
цікаўлення беларускімі справамі, 
»Дыскусія” можа мець вельмі абмежа- 
ваны круг чытачоў. 


рэд. 


Прадшколле 


Працяг са стар. І 


не трэба было мець з Аддзелам асветы, 
культуры і спорту Гарадской управы ў 
Беластоку. Афіцыйнае прашэнне аб 
стварэнні ў Беластоку польска-бела- 
рускага самаўрадавага прадшколля 
накіраванае было прэзідэнту Беласто- 
ка 17 красавіка гэтага года. У той час 
арганізатары мслі на сваіх спісках 40 
ахвотных у прадшколле. 


-- Паколькі Гарадская ўправа не 
магла ўхіліцца ад акцэптацыі нашага 
праекта, -- сказала Барбара Пякар- 
ская, якую запытаў я пра шлях да бе- 
ларускага прадшколля, -- то ў мяне 
склалася ўражанне, што тая ж Упра- 
ване прыклала асаблівага намагання, 
кабнаша прадшколле было самастой- 
най установай. 

Яшчэ ў чэрвені г.г. арганізатараў 
прадшколля ў Гарадской управе за- 
пэўнівалі, што вядзецца настойлівы 
пошук адпаведнага для ўстановы 
памяшкання, але фармальная паста- 
нова Управы, якая зацвердзіла праект 
-- датаваная 31 мая. Гаворыцца ў ёй 
пра два мешаныя аддзелы 3--4-годкаў 
і 5--6-годкаў пры прадшколлі нумар 
І4 на вуліцы Пілсудскага 20/4 у Бела- 
стоку. 


Асобнае пытанне -- гэта забеспячэн- 
не гэтых двух аддзелаў у педагагічную 
кадру. Кандыдаты пачалі з'яўляцца 
зараз пасля першых вестак пра прад- 
школле, якія пайшлі па радыё. Усіх 
агулам хапіла б, каб насадзіць цэлае 
самастойнае прадшколле -- ад дырэк- 
тара і кухоннай дапамогі па бухгалта- 
ра з прыбіральшчыцай. 

Кандыдатаў у педагогі канчаткова 
аказалася дзесяць. Было для іх праве- 
дзена нешта накшталт кваліфікацыі. 
Пытанні датычылі разнастайных ар- 
ганізацыйна-педагагічных аспектаў 


Іі прадшколля, навучання ў прадшколлі 
Іі элементаў беларускасці, папярэдж- 
І вання неталерантнасці з боку іншых 


'зяцей, а нават -- на якой мове па- 
“нны нашы дзеці завучаць малітвы. 


Іі Канчаткова выбраны былі чатыры асо- 


бы, погляды і аргументацыя якіх най- 
больш трапілі да экзаменатараў: Эва 
Гняздоўская, Люцыя Немяровіч, 
Альжбета Бурачэўская і Альжбета 
Чыжэўская. Усе з вышэйшай педа- 
гагічнай адукацыяй і веданнем бела- 
рускай літаратурнай мовы. Заняткі ў 
прадшколлі маюць рушыць з пачат- 
кам навучальнага года. 


Прышчапленне дзецям пачуцця на- І 
цыянальнай тоеснасці ва ўмовах мен- 
шасці спараджае не найлягчэйшыя 
для вырашэння праблемы. Несумнен- 
на адно - самі бацькі ў змозе і павінны І 
навучыць сваіх дзяцей роднай мовы. 
Тое, аднак, што падштурхнула групу 
бацькоў да стварэння польска-бела- І 
рускага прадшколля ў Беластоку, гэ- 
та, перш за ўсё, брак упэўненасці, ці 
хатняя навука будзе трывалай, калі 
дзеці акажуцца па-за бацькоўскім на- 
глядам, у польскім асяроддзі. Ёсць ад- 
чуванне, а лепш сказаць -- спадзя- 
ванне, што трываласці гэтай можа па- 
спрыяць якраз арганізаваная форма 
адукацыі, дзе не толькі самі дзеці ў 
сваім гурце будуць гаварыць па-бела- 
руску, але мова гэтая будзе гучаць 
перад усім з вуснаў паняў-настаўніц. 

Не пазбаўлена рацыі і іншае сцвяр- 


І джэнне -- наша беларускасць моцна 


абумоўлена мацаваннем і прэстыжам 
самой Беларусі, як дзяржавы. Тая, ад- 
нак, сваё слова сказала. А якімі будуць 
нашы дзеці? А праз іх і мы самі. 


Аляксандр Максімюк 
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Мікола Ваўранюк 


Урляняты 
-- радзіма 
Станкевічаў 


Невялікая вёска Урляняты на Аш- 
І мяншчынедала беларускай культуры 


Станкевічаў: ксяндза Адама -- ас- І 


І ветніка, царкоўнага ды грамадска-па- 
літычнага дзеяча; Янку -- навукоў- 
ца-філолага, выдаўца і дзеяча, Ста- 
ніслава -- літаратуразнаўца, публі- 
цыста, рэдактара газет , Бацькаў- 
шчына” і , Беларус”. У міжваеннай 
Вільні быў яшчэ адзін Станіслаў 
Станкевіч -- грамадскі дзеяч і кнігар. 
Усе яны былі між сабою, так ці іначай, 
І зродненыя. 

Урлянят на картах Беларусі няма. 
Спачатку трэба знайсці Баруны, ся- 
І дзібу прыхода, да якога належыць гэ- 
І тая каталіцкая, хоць і татарскага па- 
ходжання, вёсачка. З карты відаць, 
што з Менска трэба ехаць шашой на 
Вільню, пакінуўшы яе каля Крэва. ,, У 
Крэве мус паглядзець шыкоўныя 
руіны”, -- намаўляе менскі сябрук- 
І “гісторык. 


Руіны і сапраўды шыкоўныя. 


Уражваюць сваёй веліччу. Калі 
І яшчэ забыцца на акружэнне і за- 
пусціць уяўленне ў часы першай 
І палітычнай уніі Вялікага княства 
Літоўскага з Польшчаю... Аднак над 
слаўным мінулым валадарыць бедная 
рэчаіснасць. А гэта, між іншым, 
дзіравая гравійка з Крэва ў Баруны, 
на якой магутны грузавік падымас ту- 
маны пылу. Едзем за ім -- засвяціўшы 
фары -- дваццаць кіламетраў у гадзі- 
ну і прыгожых краявідаў дадумоўва- 
емся ано па стромых пад'ездах і кру- 
тых з'ездах. 

Над драўлянымі Барунамі пануе вс- 
лічны касцёл св.св. Пятра і Паўла. 
Папярэдняга дня было прыхадское 
свята, дык ксёндз павёз гасцей -- ад- 
наго ксяндза і манашку -- у Вільню. 
Прывітаў нас малады клерык -- до- 
брай беларушчынай. Паказаў касцёл. 
крыху расказваў пра сітуацыю, пра 
Гродзенскую каталіцкую семінарыю. 
дзе ён вучыцца. Сам ён не з Барун, 
хаця паводле яго вызначэння, 3 ва- 
коліцы”. Пра Станкевічаў, аднак, 
нічога не чуў, нават дакладна не ўмеў 
растлумачыць, дзе тыя Урляняты. 

За касцёлам кляштарныя будынкі. 
Да вайны жылі там сёстры-карме- 
літанкі. У 1939 годзе саветы манашак 
разагналі. На плябаніі жывс яшчэ ад- 
на 85-гадовая сястра, якая вярнулася 
ў Баруны, кабдапамагаць ксяндзу. Яе 
польская мова без ніякага ўсходняга 
акцэнту. Выяўляецца, што яна з Ост- 
рава-Велькапольскага. Памятае да- 


Працяг на стар. 9 


МіЖМОРА 


У днях 9- 11 чэрвеня г.г. у Яраслаўі, 
што ў Пярэмышльскім ваяводстве, ад- 
быўся П Кангрэс Лігі партый краін 
Міжмора. Першы з'езд прайшоў у Кі- 
еве ў ліпені мінулага года. , Міжмо- 
рам” удзельнікі кангрэса назвалі 
тэрыторыю паміж Балтыйскім і Чор- 
ным морамі, дзе знаходзяцца такія 
краіны, як Літва, Латвія, Эстонія, Бе- 
ларусь, Польшча і Украіна. 

дэя стварэння нейкай фармальнай 


інтэгруючай структуры краін гэтага. 


абшару ўзнікла на пачатку дзевяно- 
стых гадоў адначасова ў Менску і ў 
Варшаве. Абедзве канцэпцыі моцна, 
аднак, ад сябе розніліся. Аўтарам пер- 
шай быў лідэр Беларускага народнага 
фронту Зянон Пазьняк, які бачыў 
шанц на захаванне незалежнасці Бе- 
ларусі толькі ў рамках цеснага так 
эканамічнага, як і палітычнага супра- 
цоўніцтва з Украінай, Літвой і Латвіяй 
-- краінамі, якія тады былі ў падобнай 
сітуацыі, як Беларусь. Пазьняк быў 
перакананы, што Расія раней ці паз- 
ней праігнаруе суверэнітэт Беларусі, і 
таму імкнуўся замацаваць незалеж- 
насць дзяржавы ў нейкай шырэйшай 
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З МІНУЛЫХ 
ДЗЁН 


(працяг; пачатак у 21 н-ры) 


Прыход немцаў 

У пятніцу 27 чэрвеня 1941 г. Стоўб- 
цы і наваколле занялі нямецкія 
войскі. Пад вечар перасяклі яны ста- 
рую польска-савецкую мяжу і заха- 
пілі Койданава (Дзяржынск) разам з 
ваеннымі жалезабетоннымі збудаван- 
нямі, якія цягнуліся аж да Ракава. 
Пасля некалькіх дзён праз гэтую аба- 
рончую лінію намагаліся прабіцца 
нейкія савецкія акружаныя падраз- 
дзяленні. Прабіваліся яны з Літвы ў 
напрамку Менска. На ўмацаванай 
бункерамі і занятай ужо нсмцамі лініі 
дайшло да жорсткіх баёў. Некалькі 
дзён савецкія дывізіі безупынна 
штурмавалі захопленую немцамі ру- 
беж. Было многа забітых і парансных, 
а нскалькі тысяч савецкіх салдат зда- 
лося ў палон, асабліва ў вёсках Рубя- 
жэвічы, Ражанка, Засулле, Адцэда і 
Яблынаўка. 

На хутары вёскі Яблынаўка жыў сс- 
лянін Цімафей Карповіч. Яго сядзіба 
знаходзілася побач дзяржаўнага лссу, 
ва ўрочышчы Кабыліна Даліна, пры 
дарозе ў Засулле. У хату Карповічаў 
увайшлі дзевяць афіцэраў і гснерал, 
які загадаў гаспадыні падрыхтаваць 
ім сняданак, а гаспадару даў запіску і 
сказаў, каб той падаўся ў Адцэду, дзе 
былі ўжо немцы, і перадаў пісульку 
першаму напатканаму афіцэру. Ці- 
мафей Карповіч заданне выканаў. 
Немцы запатрабавалі, каб ён паказаў, 
дзе знаходзіцца гснсрал са сваімі афі- 
цэрамі. Неўзабаве на хутар засхалі 
тры нямсцкія легкавыя аўтамабілі. 

алдаты акружылі панадворак, а афі- 
цэры сталі ісці ў напрамку хаты. Тады 
з дома выйшаў савецкі гснерал, а за ім 
астатнія афіцэры. Дзіўным Карповічу 
здалося, што саветы не паднялі рук 
уверх, а немцы іх увогуле не рэвіза- 
валі. Здалі яны толькі свае пісталеты, 
селі ў машыны і паехалі ў нямецкі 
гарнізон. Ніхто з мясцовых не ведаў, 
што ў сапраўднасці сталася з генера- 
лам і ягонымі афіцэрамі. Хадзілі толь- 
кі чуткі, што генерал (праўдападобна 
называўся ён Кулік) быў камандзірам 
савецкай дывізіі, якая прабівалася з 
акружэння з напрамку Літвы праз 
Ліду і Наваградак да Менска. Гэтая 
дывізія пасля некалькіх спроб пра- 
рвацца праз абарончую лінію ў раёне 
Рубяжэвічы- Ражанка-- Засулле 
апынулася каля вёскі Адцэда. Пры 
спробе здабыцця вёскі загінула шмат 
салдат і афіцэраў. На лугу паміж Ад- 
цэдай і Кучкунамі вяскоўцы знайшлі 
трох забітых афіцэраў, якім стралілі ў 
плсчы. Відаць, чырвонаармейцы самі 
стралялі ў сваіх камандзіраў. 

Жыхары шматлікіх вёсак прывіталі 
нямецкіх салдат хлебам-соллю. Так 
было ў Арцюхах, Адцэдзе, Сверанаве, 
Засуллі, Ражанцы ды іншых. Да віта- 
ючых сялян немцы ставіліся памяр- 


рыянтам былі яшчэ непарваныя эка- 
намічныя сувязі паміж гэтымі кра- 
інамі з савсцкага перыяду і прынятая 
Вярхоўным Саветам стаўка на палі- 
тычны і мілітарны нейтралітэт дзяр- 
жавы. З увагі на памяркоўнае заці- 
каўленне гэтай ідэяй толькі ўкраін- 
скай апазіцыі, не магла яна ажыцця- 
віцца. 

Другая канцэпцыя выйшла ад Кан- 
федэрацыі незалежнай Польшчы, 
якая прапанавала стварыць шырэй- 
шы палітычны блок з удзелам Польш- 
чы. Федэрацыя пашыралася б тады да 
межаў І Рэчы Паспалітай. 

На апошнім кангрэсе ў Яраслаўі 
апрача Беларускага народнага фронту 
прысутнічала Аб'яднаная дэмакра- 
тычная партыя Беларусі, а з польскага 
боку, апрача КПН, Рух ІІ Рэчы Пас- 
палітай і Польская рэспубліканская 
партыя. Прысутнічалі таксама адна 
партыя з Літвы -- Нацыянальны саюз, 
і чатыры з Украіны -- Дэмакратычная 
партыя Украіны, Ліберальная партыя, 
Украінская рэспубліканская партыя, 
Сацыял-дэмакратычная партыя Ук- 
раіны. 

Удзельнікі правялі аналіз палітыч- 
най сітуацыі ў сярэдняй і ўсходняй 
Еўропе, звяртаючы ўвагу на пасля- 


- доўную ліквідацыю беларускай дзяр- 
: жаўнасці і вайну ў Чачні як на вынік 
: новай імперыялістычнай расейскай 
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коўна. Салдаты давалі дзецям цу- 
керкі, распытвалі вяскоўцаў пра чле- 
наў камуністычнай партыі і камса- 
мольцаў. Пасля некалькіх дзён аку- 
пацыйныя ўлады пачалі ВАБХЕЎ 
мясцовых жыхароў у паліцыю. Добра- 
ахвотна ў органы парадку ўступаюць 
беларусы і палякі. Тыя апошнія зай- 
маюць кіруючыя пасты -- камендан- 
таў раённых, гмінных ці вясковых 
пастарункаў. Ствараюцца таксама са- 
маўрадавыя органы, якія ўзначаль- 
ваюцца палякамі. 

Немцы ўводзяць свае падаткі, гэтак 
званы кантынгент. Трэба было зда- 
ваць акрэсленую колькасць збожжа, 
бульбы, мяса і малака. Аднак усе гэ- 
тыя падаткі былі напалову меншыя за 
савецкія. 


Зноў у сёмым класе 

У верасні 1941 г. адчыняюцца шко- 
лы розных тыпаў з беларускай мовай 
навучання. Хутка выявілася, што 
школам не хапае настаўнікаў бела- 
рускай мовы. У такой сітуацыі асвет- 
ныя ўлады арганізавалі трохмесячныя 
курсы для моладзі, якая мела закон- 
чаны польскі сёмы клас і пры саветах 
былі пераведзены ў пяты. З майго кла- 
са на курсы падаліся: Ядвіга Сайкоў- 
ская, Марыя Снацкая, Рыгор Стрыту- 
ла, Уладзімір Капуста, а таксама сяб- 
ра майго брата Язэпа -- Аркадзь Са- 
доўскі з Яблынаўкі. 

А я зноў падаўся ў школу, каб скон- 
чыць сёмы клас. Эмяніўся школьны 
абрад. Цяпер урокі пачыналіся і за- 
вяршаліся малітвай на беларускай мо- 
вс. Калі настаўнік уваходзіў у клас, 
усе вучні падымаліся з мссцаў, а ён, 
працягнуўшы правую руку ўверх, га- 
варыў: ,, Жыве Беларусь!” Школьнікі 
тады паўтаралі жэст настаўніка і ад- 
казвалі хорам: , Жыве!” Абавязковым 
прадметам, вядома ж -- акупацыя, 
была намецкая мова: дзве гадзіны 
ўдзень. 

Падчас нямецкай акупацыі ў школе 
стварылася маладзёжная арганізацыя 
-- Саюз беларускай моладзі. Яе за- 
снавальнікам стаў дырэктар школы 
Іван Іванавіч Кот -- беларус па нацы- 
янальнасці (у 1945 г. НКУС арышта- 
вала яго, загінуў у 1948 г. на Калыме). 
На сходах моладзь заўсёды спявала 
гімн ,Мы выйдзем шчыльнымі 
радамі”, а нацыянальным святам ста- 
ла 25 Сакавіка. Незалежна ад легаль- 
най дзейнасці ў школьным гуртку 
СБМ, сябры гэтай арганізацыі вялі 
таксама падпольную работу -- шукалі 
па лясах пакінутую зброю. У выніку 
прыдбалі дваццаць стрэльбаў і адзін 
ручны кулямёт. У падпольнай групе 
было нас пятнаццаць сяброў. Нашым 
намерам было змагацца за поўнае вы- 
зваленне Беларусі ад нямецкіх і баль- 
шавіцкіх захопнікаў. 

У 1942 г. удалося мне закончыць 
сёмы клас і здаць экзамен у гімназію 
ў Стоўбцах, але вучыцца ў ёй ужо мне 
не давялося. Па загаду акупацыйных 
улад трэба было ісці на работу. 


(працяг будзе) 
Юстын Пракаповіч 


палітыкі. 

У гаспадарчых справах удзельнікі 
кангрэса выказаліся за пашырэнне 
кантактаў паміх гэтымі краінамі, а 
таксама за стварэнне супольнага 

ронту супраць экалагічнай пагрозе. 
дэалам -- паводле ўдзельнікаў -- бы- 
ло б стварэнне такіх сувязей паміж 
Польшчай, Украінай, Літвой, Бела- 
руссю і Латвіяй, якія існуюць паміж 
Бельгіяй, Галандыяй і Люксембургам. 

Варта пры нагодзе звярнуць увагу, 
што не магла ажыццявіцца канцэп- 
цыя пашырэння сувязей паміж 
краінамі г.зв. , Вышаградскай групы”, 
хаця за такім варыянтам выказваліся 
прэзідэнты Польшчы, Венгрыі, Чэхіі і 
Славакіі. Перш за ўсё паўстрымоўвае 
гэты працэс бесперспектыўнасць эка- 
намічнага развіцця і аб'яднаных у 
такім варыянце краін. Таму апошнім 
часам Польшча, Чэхія і Венгрыя з поў- 
най дэтэрмінацыяй імкнуцца ўвайсці 


ў заходнееўрапейскія структуры... 


Канцэпцыя , Міжмора” мае за сабой 
пэўныя гістарычныя традыцыі, але гэ- 
тага, здаецца, намнога замала, каб 
стварыць сёння нейкую палітычна- 
эканамічную супольнасць, нават пры 
ўмовах шырэйшага, чым цяпер, заці- 
каўлення палітычных эліт гэтых кра- 
ін. 
рэд 





Справа Яновіча” 


Не павінна быць справы Яновіча” 
(,, Ніва” н-р 29 ад 16.07.1995 г.), а па- 
вінна быць справа гістарычнай формы 
і двухмоўных назваў мясцовасцей. 
Павінны ў рэшце рэшт быць даўно ўжо 
ўведзены гістарычныя і Двухмоўныя 
назвы на Беласточчынс. Гэта проста 
абавязак гмінных улад. Законы не за- 
бараняюць гэтага. Цікава, ці калі б 
улады гміны загадалі сваім , службам” 
павесіць двухмоўныя назвы мясцовас- 
цей, тоці ў такім выпадку мелі б ней- 
кую справу”? На маю думку гэта нс 
была б ужо справа ўлад гміны, а вы- 
шэйшых інстанцый, але найхутчэй усё 
скончылася б нічым. 

На якой падставе Управа Рады 
Міністраў Рэчы Паспалітай загадала 
правесці плебісцыт наконт вяртання 
гістарычных назваў мясцовасцей? Гі- 
старычныя назвы проста ўжываюцца 
наштодзень і не трэба ніякай кансуль- 
тацыі, каб гэта заўважыць. Натура 
ўраднікаў і служачых такая, што ён 
сам нічога не пастановіць без папярко- 
вай падкладкі, але гэта ўжо , справа” 
ўраднікаў, а небеларусаў Беласточчы- 
ны. Усе, пачынаючы ад начальніка 
гміны (глядзі артыкул Міколы 
Ваўранюка , Бедных і кляшчы куса- 
юць” (. Ніва” н-р 28 ад 9.07.1995 г.), а 
канчаючы на міністры, хочуць скінуць 
справу” на простых беларусаў, жы- 
хароў мясцовасцей, якіх яна даты- 
чыцца, каб мець выгадны аргумент. 
Гэта ж не мы, гэта людзі дэмакратыч- 
на загадалі”, -- скажуць яны. Так, як 
»дэмакратычна” адцуралася роднай 
мовы, гістарычных сімвалаў, сваёй 
дзяржавы грамадства Беларусі. 

У нас, значыць у беларусаў, грамад- 
ства можа прагаласаваць за тое, каб 
Ельцын быў царом Беларусі, а Ціма- 
шэвіч -- князём Беласточчыны. У дэ- 
макратычным грамадстве справы 
праводзяцца інакш, але ў бсларуска- 
-савецкім, ці беларуска-беластоцкім? 
Рукамі, можна сказаць, беларусаў 
улада звяла з усходняй Беласточчыны 
беларускае школьніцтва. Цяпер ад 
бацькоў залежыць стан беларускай ас- 
веты. Не трэба здзіўляцца людзям, 
што не згаджаюцца на адукацыю сваіх 
дзяцей па-беларуску, калі галоўны 
публіцыст тыднёвіка , Ніва” з Дубіч- 
“Царкоўных некалькі гадоў таму на- 
зад пісаў, што ў Польшчы замнога ма- 
гістраў іад навукі толькі галава баліць. 

Перш за ўсё трэба разбуджаць нацы- 
янальную свядомасць сярод войтаў- 
беларусаў, тлумачыць ім, што гэта 
яны з'яўляюцца гаспадарамі сваіх 
гмін, а не Варшава. Ад іх залежыць 
многа, а тым болей двухмоўныя назвы 
мясцовасцей там, дзе жывуць белару- 
сы. Трэба ім усвядоміць, што іх улада 
залежыць ад людзей, а не ад ваявод- 
скіх ці сталічных ураднікаў. Думаю, 
што іх улада залежыць ад таго, што 
думаюць пра ўладу і беларускія ар- 
ганізацыі. Ратунку для гмін напэўна 
не трэба шукаць у галоўнага ка- 
таліцкага дзеяча А. Стэльмахоўскага. 
А сваёй дарогай, цікава, чаму гмінныя 
ўлады ва ўсходняй Беласточчыне 
глядзяць на беларускія арганізацыі 
так, як бык на чырвоную плахту? Ба- 
яцца, што забяруць ім уладу? Ці наад- 
варот, калі будуць добра служыць” 
вышэйшым інстанцыям, то іх з пасад 
не зваляць? 

Міхась К уптэль 


Р.5. Ці Мікола Гайдук, пра якога 
піша Аляксандр Вярбіцкі ў , Ніве” ад 
2.07.1995 г., гэта той самы, які быў 
калісь дырэктарам Белліцэя ў Бель- 
ску, і які піша , Нашы карані” ў 
Ніве”? 
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МІРА ЛУКШ 


“жж 


Калі напішаш апошні верш 

убачыш што літары як сухастой 
хочуць паказаць табе і іншым лес 
чорнай ссохлай азбукай галін і ветак 
пустацвету збуцвелай кары і лістоты 
лес адшумеўшы і вечна зялёны 


І Як пісаць верш першы і апошні 
а ў белы дзень мароз кладзе 
крышталёвыя іголкі на шыбе 
недасягнуты і нетрывалы ўзор 


ЗОСЯ САЧКО 
10 


похіляны над днём 

хто заміэтіў того 

з крылом стопяным 
ОД СОНЦЯ 

в своюом городові 

хто пророка прыняў 
за пророка 


нэ дівуй нічому 


і дзісь 
над дня рыкою 
нэ станэ тішына 
но всіЭ мы гості 
давно званы 
но всіЭ мы 
гості жданы 


2.04--5.05. 1994 


БАРЫС РУСКО 


жаль 


Полымя кранае душу. 

І ты ля вогнішча. 

Чырвань успамінаў тлее ўвесь час. 

І няма змены. 

Рэшта з'яўляецца аван: 

Ці можна спяваць без мелодыі? 
жыць без сонца? 

І сніць без веры? 

Як многа значыць позірк сэрцам. 

І дотык шэптам. 

І крык маўчаннем. 

Ёсць бясконцыя ўсходы. 

Есць вечна жывыя кветкі. 

Есць прага даступна, толькі каханню. 


А я з'яўляюся коранем у каменнай 
глебе лёсу. 





Г. 
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ў 
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Мал. Міколы Давідзюка 
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ЕЖЫ ЛіТВІНЮК 


ў ў 


СТАРОНКА 
ЛІТАРАТУРНА- 
МАСТАЦКАГА 
АБ'ЯДНАННЯ 
Ме 427 






За сцяною гарадскою, ва ўрочышчы ўтульным, 
спачываў пахаваны навек чалавек. 


Вучні Сай 
астаўніку наш 


Не хадзі туды, засмярдзеў нябога. 


Будзе як будзе. І ўжо больш нічога. . 
яхай спачывае ў векавечным спакоі. 
Паўстане з магілы ён сам на Суд Божы... 


О, Беларусь, уваскрэснеш раней! 


1995-05-25. 


Пераклаў С. Яновіч 


Заўвага: такімі паэтычнымі радкамі зрэагаваў на вядомыя падзеі ў Бела- 
русі выдатны польскі перакладчык усходнеславянскіх літаратур і паэт 


Ежы Літвінюк з Варшавы. 


ЮРЫ ПЛЮТОВІЧ 





Калыханка 


Манах чорны, ночы бель, калёс стукат блізкі. 
аладая, муж, пасцель, поўная сну міска. 


Вэлюм белы, чорны снег, а хто ж той прахожы? 
Адчытвае лёсу бег, праўдзіва варожысць. 


Вартавыя сон і цень, ў сне галовы мокнуць. 
Белы флаг плыве праз дзень і праз ночы вокны. 


Пані ў сне, цвярозы госць, крыкі ціш трывожаць. 
Куды едзе цягнік -- лёс? Ніхто знаць не можа. 


Рака 


Бераг. Сонечная вёска. 

У сне іржалі коні. 

У сне пясок у вуснах. 

На другім беразе -- сосны. 


Паеду з драбінамі возам 

праз зламаны мост. 
обач касцяка танка 

з другой, файнай вайны. 


Мой бацька падхарунжы 
вернецца пасля крывацёку. 


Ціхі шопат запалкі 
за паўночным вакном. 


Заклікаю каня, 

луг, залаты бераг. 
Заклікаю слова 

каб яго верна сцерагчы. 


Дзе зорка? Пад снегам. 

а язык? За зубамі, 
аці раніцай. 

Бурыя ствалы сосен. 


Пераклаў Віктар Швед 





Саветы атакавалі ад рэчкі Свіслач. 
Немцы адступалі ў Лапіцкія горы, пас- 
тавіўшы гарматы за мястэчкам, на 
Навічанскім выгане. Паліцаі навыга- 
нялі з хатаў жанок і мужчын капаць 
процітанкавыя равы паабапал гара- 
дзенскай шашы, паміж Грабшавым 
млынішчам і мокрымі лугамі ў Раз- 
бойніку. Камандаваў буславаты ням- 
чур, сівы ўжо і ў шапцы кшталтам 
сядла ды з кабураю на жываце. Ён 
смешна гаварыў па-руску: , Давайт, 
бабі, давайт!..” 

Смаліла сонца. Ад палеткаў несла 
хлебнымі пахамі пераспелых жытоў. 
Людзі абліваліся потам; у зарэччы 
пукалі з вінтовак, а ў хмызах стукацеў 
кулямёт. У баку да Вялікай Бераста- 
віцы грымотна біла артылерыя і кру- 
ціліся там у небе самалёты, адлятаючы 
ў дымна-белыя аблокі. Гарэлі хутары. 

Антолін Болесь дастаў ад паліцая ў 


морду, калі закрычаў чагосьці і маха- зе 
нуў рыдлёўкаю над галавою. Гэты 1; 


бае ве 
- б 


дзівак і высалапень не мог жыць, не 
ўпароўшы якое дурноты. І, каб не свой 
нямецкі халуй, за нішто загавеў бы ду- 
шою. Дапыталіся былі мужчыны 
потым: Болесь укапаўся ў чмялінае 
гняздо... 

-- Шпіёнішэ?! -- гергетаў успуджа- 
ны тады Болссем немец. Паліцай зама- 
хаў рукамі: -- Найн, біст ідыёт! 

Але той, путаючыся афіцэркамі ў 
палынах, ішоў да ўтрупянелага Ан- 
толінкавага. Нечакана ласкава паля- 
паў яго па плячы, зазірнуў яму ў вы- 
трашчаныя па-заячаму вачыскі, на 
брыняючую між імі ружовістую апух- 
ліну на пераноссі, і вырагатаўся. ,Гут, 
аборыгэн! Глюбоко копат траншэй, со- 
вэтскі танк надо капут!..”-- адышоў- 
шыся на ўзгорачак, ён заўглядаўся 
некуды ў бінокль. 

Кабеты скрыгатліва пакопвалі ўпо- 
перак травяністага схілу, а мацаві- 
цейшыя мужчыніскі паглыблялі за імі 


ч“ 


ў рост чалавека, робячы тое з вышка- 
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 САКРАТ ЯНОВіЧ:- 


Шанц дачкі Поўха 
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ленасцю пабыўшых на вайне палякаў 
з Гітлерам. Не людская бяда, ці паспе- 
юць, бо работы не на адзін дзень. Рап- 
там засвісталі нізка кулі і ўсе без 
аглядкі пападалі, дзе хто стаяў (жар- 
тавалі пасля, у прыход саветаў, што 
Болесь нс так вельмі недарэкі, калі да- 
поўз да бабаў). 

Нямчур з нашым лайдаком кудысьці 
змыліся. Людкове сыпанулі межамі 
прэч, сукочучы нагамі ад жудаслівага 
енкату , уррр-аа!!”, штораз налятаю- 
чага з ветрыкам ад Свіслачы, і выбу- 
хаў, быццам якісьці шалёны малаціў 
цэпам па голым таку. Але ніхто не 
кінуў сваю рыдлёўку. Яшчэ таму, мо- 
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жа, што баяліся бандытаватых укра- 
інцаў, гвалтуючых харашунь. 

На рынку, пад учарнелым сцяноўем 
гандлёвых радоў, -- спаленых, калі 
ўцякалі ў сорак першым тыя першыя 
саветы, -- запыніўся вайсковы гру- 
завік, з кузава якога два фасоністыя 
немчыкі раздавалі местачкоўцам цу- 
кар. Спехма адважвалі па кілаграме, 
за дапамогу арміі. Спрытнейшы пры- 
гаворваў: , іван цвай раз достаць нах 
дупа!” -- іміргаў маладзіцам. 

Неўзабаўку пад'ехаў да іх адзін на 
сакочучым матацыкле, нешта загадаў, 
і пыльнуў гасцінцам у зноў жа Лапіц- 
кія горы. Ваякі заляснулі борт, лапат- 
ліва апусцілі брызент, пасядалі ў ша- 
фёрку і, запусціўшы матор, пагазавалі 
за вестуном. 

Саветы прыйшлі назаўтра ў світанак. 
А пакуль было да гэтага, цэлую ноч 
ламарэндзілі немцы з тэхнікай, ад гру- 
кату якое абсыпаўся кіт на шыбах, за- 
кладала ў вушах. Спачатку з'явілася 


ад агародаў порсткая разведніца з рэ- 
вальверам напагатове і з трыма ўпэц- 
канымі салдацікамі. , Германцев не- 
ту?” -- знянацку падступілася да таго 
ж Болсеся, які, як гэта дурань, высу- 
нуўся якраз на падворышча. Замест 
сказаць ёй дарэчы, узяўся ён азірацца, 
бы злодзей у шкодзе. Шчасце, што вы- 
бегла са склепу за ім сама Антолька ды 
загаласіла: , Няма, таварышка, каб іх 
халера выкаціла! Каб Сталінко на рогі 
падняў!..” -- .Хватит, бабушка!” - 
пагрозліва ацішыла яе. 

Загінуўшых звозілі мужыкі вазамі ў 
пусты канец праваслаўных могілак. 
Шукалі і забітых немцаў ды нс зна- 
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ходзілі. Нехта бачыў, што наклала га- 


лавою ўсяго двух, і свае забралі іх з 
сабою. Тым часам стала вядома: адбы- 
ваецца бітва за Беласток. Прывозілі 
адтуль парансных. Яны казалі, такса- 
ма, што ў Расеі больш не будзе калхо- 
заў. Гаспадыні давалі ім сесці; га- 
спадары ўчастоўвалі чаркаю. У мяс- 
тэчку ўчыніўся настрой, як увосень на 
Багача: гралі гармоні, моладзь наву- 
чылася ,; Кацюшу” і , Цёмную ноч", 
аднавіліся -- прызабытыя ў акупацыю 
-- мардабоі за дзяўчат на танцах. У 
каго гаспадарка -- вастрылі сярпы, вя- 
залі на прыгуменях пярэвяслы, ва- 
лакліся ў поле. 

Скончылася свята, калі камендант 
горада -- паголены і з роўна зашпі- 
ленымі гузікамі на шынялі капітан Са- 
ша -- аб'явіў мабілізацыю хлопцаў на 
Варшаву і Берлін. Мацяркам выпырс- 
нулі слёзы. Той-сёй бацька разумеў, 
што плачам тут нічога не даб'ешся, 
трэба спосабу. Выйсце само паказала- 


ся -- франтаваты масквіч Саша захо- 
дзіў да дачкі бясхлебнага Поўха на 
Шведскіх Акопах. Яна не мела адвагі 
-- або і не хацела? -- хавацца ад яго. 
Ей, панаднай смяшлівіцы, і ўтлума- 
чылі ўсім кагалам за каторымсьці ра- 
зам, што няблага збагацее, надумаў- 
шы менавіта фанабэрыі, абяцанкі-ца- 
цанкі таму Сашку. 

-- Не будзь дурнюшкаю, прасі, хай 
ён табе наносіць саладосцяў, гэты пры- 
шываны кавалер, -- падказвалі. -- У 
каго мяшок цукру цяперашнім часам, 
у таго, слухай, усе людзі кліентамі. 
Паняй табе быць! А хлопцаў аднаго- 
-другога выратуеш, дарункамі цябе 
яны абсыплюць у тваё вяселле... 

Казалі дзеля ўедлівай у галышкі 
ахвоты: 

-- Калі ўжо аддамо яму патроху цу- 
кар, што ў фронт прызарабілі, цягні 
муркі-жмуркі з ім далей, каб жывата 
ён табе не прыстроіў. Гні на шляхцян- 
ку, русакі балванеюць перад такімі: 
дамагайся вось ад яго модаў, трантаў 
усякіх зграбных, што салдатня лупіць 
з нямкіняў у Прусіі. Пакуль у яго тое 
наладзіцца, то і палякі сюды вернуц- 
ца, і турнуць Сашку ў ягоную Маск- 
ву... Забачыш, не пашкадуеш! 

Местачкоўцы, ведаючы жыццё, ня- 
шмат памыліліся, апланаваўшы грэш- 
ны спас сынам: не ўсіх пабралі. Ка- 
мендант пабыў, праўда, задоўга, але 
стары ўдавец Поўх не жаліўся: дачку, 
няшкодна прыкалечаную абортам, 
узяў па вайне сапраўды шляхтаваты 
надлёсны з Пачапка. На шлюб ехала 
Поўшанка белакрылым анёлам, у ды- 
ваністай брычцы запрэжанай тройкаю 
буланых коней. Някідка на выгляд аб- 
лезлы ў свае годы малады меў твар, як 
падалося Болесю, злодзея ў малінах... 


60.06. 1995 Ніва 5 
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Хто такі 
Кірыла Тураўскі 


Кірыла Тураўскі нарадзіўся на 
пачатку ХІІ стагоддзя ў Тураве -- ад- 
ным з найбуйнейшых культурных 
цэнтраў у старажытнай Беларусі - у 
заможнай сям”і. Дасягнуўшы паўна- 
лецця, аддаліўся ў адзін з тураўскіх 
манастыроў, відаць святога Міколы, і 
неўзабаве стаў яго парафіяльным свя- 
таром. Здольны да кніжнай справы, ён 
гэтым часам пачаў пісаць малітвы 
(цыкл на ўсю сядміцу) і творы пра ма- 
наства (, Слова ўказанне, адкуль 
жыццё ў людзях бязжэннае”, , Аб чы- 
не чарнарызца”). Калі ў 1148 годзе 
кіеўскім мітрапалітам стаў Клім Сма- 
ляціч -- ідэйны апанент Кірылы і пры- 
хільнік самастойнасці Кіеўскай мітра- 
поліі, Кірыла вымушаны быў пакінуць 
манастыр; у гэты час ён замыкаецца ў 
манастырскай вежы -- стаўпе”, робя- 
чы подзвіг стаўпніцтва. 

Пасля таго, як Клім склаў абавязкі 
мітрапаліта, тураўскія месцічы і князь 
Юрый запрашаюць Кірылу на епіскап- 
скую кафедру. У гэты перыяд Кірыла 
напісаў шэраг пропаведзяў на святы 
Велікоднага і Пяцідзесятнага цыклаў, 


а таксама іншыя казанні на хрысціян- 
ска-этычныя тэмы, асуджаючы языч- 
ніцтва. У канцы 60-х гадоў Кірыла вы- 
ступіў супраць ,смуты” суздальскага 
ігумена, ,ератыка” (арыяніна) Фя- 
дорца. Магчыма, да гэтага часу нале- 
жыць ягоная прыпавесць ,, Пра душу і 
цела”, а таксама , Слова на Сабор 318 
святых айцоў”. 

На схіле веку Кірыла пакінуў епі- 
скапскую кафедру і пайшоў у Барыса- 
глебскі манастыр, дзе працягваў лі- 
таратурную дзейнасць. Там ён напісаў 
пасланні да кіева-пячорскага ігумена 
Васіля. Памёр ён пасля 1184 года. 

Хаця пра Тураўскага Залатаслова 
(як называлі яго сучаснікі) нам вядома 
няшмат, затое да насдайшла амаль не- 
верагодная для аўтара ХІІ стагоддзя 
колькасць ягоных твораў -- пропаве- 
дзяў, прыпавесцяў, малітваў, павучан- 
няў, канонаў. Яны адлюстроўваюць 
натуральнае чалавечае захапленне 
хараством прыроды, вызначаюцца ба- 
гатай паэтычнай вобразнасцю, узнёс- 
ласцю. Вялікі гуманіст старажытнасці 
Кірыла Тураўскі -- сімвал таленту на- 
шага народа, яркае сведчанне глыбіні 
каранёў нашае культуры. 


(100 пытанняў і адказаў 
з гісторыі Беларусі) 





Вучнёўская творчасць 


Дарагая ,, Зорка”! 


Я вучуся ў ЦІ класе Пачатковай шко- 
лы ў Орлі. Мне 9 гадоў. Я склала верш, 
які Табе пасылаю. Прашу яго надру- 
каваць. 


Агарод 


Абцірала баба пот, 
бо палола агарод: 
цыбуліну, агуркі, 
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і капусту, буракі. 

Да яе з'явіўся дзед 

стаў палоць за бабай ўслед. 
Так палолі, аж змакрэлі, 
Пакуль зоркі замігцелі. 


Мілена Яканюк, 
Крывая 


Ад рэдакцыі: У час канікул агароды 
полюць не толькі старэчы, але і многія 
дзеці. Вельмі цікавы твой вершык, Мі- 
ленка. , Зорка” з радасцю прывітала 


яшчэ адзін талент з Крывой. Напа- 
: мінаю, што будзеш удзельнікам што- 
: месячных конкурсаў »Зоркі”. 


КРЫЖАВАНКА 


1) на дабранач, 

2) хатні сябра, які палохае 
МЫШЭЙ, 

3) рэчка, якая выступае ў мар- 


шы ,касцюшкоўцаў”, 


4) вароты або...., 
5) наша старонка ў . Ніве”. 







Пішуць 
школьнікі 


аа 


-- 


Там трэба быць! 





Апошнім часам я была на экс- 
курсіі. Паехалі мы цэлым ІУ е” 
класам з бельскай тройкі”. На- 
ведалі мы Люблін, Казімеж- 
Дольны і Налэнчуў. 

Найперш паехалі мы ў Люб- 
лін. Там чакаў нас экскурсавод. 
Ен паказваў нам горад і Майда- 
нак. Начавалі мы ў гатэлі. На- 
ступнага дня раніцай мы наве- 


Ды шчыпала вішні, 
Дай жа, Божа, кавалера, 
Ды пад мае мыслі. 


Вучні ІУ “'е" класа з бельскай “тройкі” на сустрэчы з "Зоркай". 


ПЕСЕННАЯ 
ПАЛОСКА 


ЧАБАРОК 







РУХАПВА 
, 


Чабарорк, чабарок, 
Ды каля дарожкі, 
Харошанькі мой міленькі, 
Ды крывыя ножкі. 

Ох! Ох! Ды крывыя ножкі. 









А мой жа ты даўганосы, 
Ой, які ж ты нехарошы: 
Каб ты быў такі, як я, 


Дык даўно была б твая. 


Ох! Ох! Дык даўно была б твая. 








Каля саду я хадзіла 





Ох! Ох! Ды пад мае мыслі. 








Каб і люльку не курыў, 
Гарэлкі не нюхаў, 
Чужых жонак не любіў, 






Адну мяне слухаў! 


Ох! Ох! Адну мяне слухаў! 





далі Налэнчуў. У гэтым цудоў- 
ным горадзе ёсць парк. Мы доў- 
га там шпацыравалі. Пазней па- 
ехалі мы ў Казімеж-Дольны. 
Там хадзілі па руінах замка і 
плавалі па рацэ Вісле. Так за- 
кончылася мая экскурсія. 

»Зорка”, тое, што я там бачы- 
ла, немагчыма апісаць; трэба 
там проста быць! 

Дасылаю прывітанні табе, 

»Зорка”! 


Моніка Мельнік 
клас ІУ е”. 
бельскай , тройкі” 





Фота Г. Кандрацюк 
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УЛЕТКУ СПіЦЬ 
У ШКАРПЭТКАХ 


Мама дзівуецца, бо ўлетку 

Просіць яе сыночак: 

-- Мама, дазволь спаць у шкарпэтках 
Кожнай наступнай ночы. 


-- Ты мерзнеш з босымі нагамі 
Улетку, мой Валодзя? 

-- Ужо мне надаела, мама, 
Шукаць шкарпэткі штодзень. 


У ЗААПАРКУ 


Запытала мама Ярка 

І яго браточка Колю: 

-- Што вам сёння ў заапарку 
Падабалася найболей? 


І браточкі нечакана 

Адказалі маме залпам: 

-- Падабаўся дзядзька п'яны, 
Што язык паказваў малпам. 


ПАСКЛЕЙВАЕМ, 
ТАТУЛЬКА, СПРАВЫ 


Сынок татульку стаў пытацца: 

-- Чаму такі ты сёння хмуры? 

-- Расклейваюцца справы ў працы, 
Дойдзе, відаць, да авантуры. 


-- Ды, татка, ёсць яшчэ надзея, -- 
Сынок азваўся нечакана -- 

Купіў я сёння пляшку клею, 
Пасклейваем усё старанна. 


МАЛЮН 








ШЗ а, аа ЦЫ 





Кі ШКОЛЬНІКАЎ 


Какава з газеты 


Сіні слонік Радаслава 

З коткай Рабкай п'е какаву. 
Кот гумовы, слон гумовы, 

А напой? -- ён... папяровы! 
Запытайце ў Радаслава: 

Які смак у той какавы? 

-- Не гумовы-папяровы, 

А кавовы, какаовы; 

Ў той газеце друкавалі, 

Як какаву сабіралі 

У Амерыцы гарачай, 

І адтуль той смак, няйначай. 
Бо калі б пра сок пісалі, 
Тады б сокам частавалі 
Сёння Альфіка і Рабку 
Дзеці, што ў гасцях у Радка! 


Міра Лукша 
Хворы коцік 


Быў у Наты чорны коцік, 
Забалеў яму жывоцік; 

Ната так яго любіла, 

Што смятанай абкарміла. 
Бедны коцік усю ночку 
Ходзіць ціха па садочку, 
Цяжка мяўкае ад болю -- 
Плача над сваёй нядоляй. 
Пачуў певень кіску ранкам, 
Скукарэкаў калыханку, 

І кароўка замычала, 

І авечка забляяла, 
Птушачкі зашчабяталі -- 
Коціка закалыхалі. 

І праспаў увесь дзень коцік - 
Перастаў балець жывоцік. 


Аляксандр Вярбіцкі 








Малюнак Паўліка Кубаеўскага з Орлі. 


ДЗЕЦІ З ГАРАДКА 


Эдыта Лісоўская, Эля Тара- 
сэвіч, Малгажата Партонік, Аня 
Матэйчук, Марцін Кузьма, Мі- 
хась Парэмбскі і Гжэсь Паплаў- 
скі перайшлі ў пяты клас. Усе 
гэтыя дзеці з розных класаў 
(а”, б”, .ц” ід”) Пачатковай 
школы ў Гарадку. Пазнаёміліся 


зя 
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яны на ўроках беларускай мовы. 





--- Гэты клас самы вялікі, бо ў 
ім аж 19 вучняў, -- сказала іх- 
няя настаўніца Галіна Паплаў- 
ская. 

Самым любімым заняткам пя- 
цікласнікаў з'яўляецца гульня ў 
тэатр. Цяпер, хаця і няма ёлкі, 
дзеці рыхтуюць , Каралеву 
Снягурку”, зразумела, на бела- 
рускай мове. 

Г. К. 
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Андрэй і Міхась на канікулах у дзеда. 





ЛЕГЕНДЫ БЕЛАСТОЦКАЙ ЗЯМЛІ 


Жывая вада 


Як у вёсцы Сасіны, што каля 
Мілейчычаў, стаяла старая цар- 
ква, каля яе біла крыніца з жы- 
вою вадою. 

Прыходзілі тады ў царкву лю- 
дзі хворыя і калекія. Шчыра ма- 
ліліся перад іконамі, спавядаліся 
ў сваіх грахах, прычашчаліся, 
мыліся ў крыніцы жывою вадою 
і адыходзілі здаровымі. Слава аб 
цудоўнай крыніцы разыходзі- 
лася далёка па свеце. Усё болей 
прыходзіла з далёкіх краёў лю- 
дзей няшчасных па ратунак. 

Аднойчы аднекуль прыйшла да 
крыніцы знатная пані з хворым 
сабакам. Яна і не думала пама- 
ліцца, пакаяцца ў сваіх грахах і 
прыступіць да святога прычасця, 
але адразу падышла да цудоўнай 
крыніцы і ўвапхнула ў яе свайго 
сабаку. 

-- Што ты робіш?! -- абуры- 
ліся хворыя і калекі. - Ці ж 
можна купаць у цудадзейнай 
крыніцы нячыстае стварэнне? 

-- Мой сабака чысцейшы за 
вас, паганых, -- фанабэрыста ад- 
рэзала ім пані. 

Ніхто з няшчасных людзей не 
пасмеў пярэчыць ганарыстай па- 
ні і яе здаравенным лакеям. 

Але ж як толькі панскі сабака 
вылез з вады, на вачах у людзей 
берагі крыніцы сышліся і жывая 
вада знікла. 

Стогн жаласці пракаціўся па 
натоўпе... Пані, прадчуваючы 
нядобрае, ускочыла ў карэту, 
лакеі ўдарылі па шасцярыку ста- 
еннікаў і толькі іх было бачна. 

Людзі кінуліся, лямантуючы, 


ратаваць цудоўную крыніцу. Ад-. 
копвалі яе чым хто змог. Капалі: 


лапатамі і рукамі. Капалі многа і 
доўга. Але аніяк не змаглі тра- 
піць на след крыніцы -- усюды 
зямля была сухая, быццам по- 
пел. Тады ўсё наваколле зала- 
жыла саракадзённы пост і што- 
дзённыя пакаяльныя малебны. 
Пасля з духавенствам пайшло 
хросным ходам з малітвамі і спе- 
вамі на месца, дзе была крыніца. 
І праз нейкі час там зноў паяві- 
лася вада. Але яна ўжо не біла 
звонкім струменем, а кропля за 
кропляй сачылася, быццам слё- 
зы. Хворыя і калекі зноў кіну- 
ліся да яе. Кропля да кроплі збі - 
ралі і шукалі ў ёй паратунку ад 
сваіх няшчасцяў і хвароб. Аднак 
вада больш ужо не лячыла. 

Як знікла крыніца з жывою 
вадою, на вёску пасыпалася ня- 
шчасце за няшчасцем. Увосень, 
ноччу, невядома ад чаго згарэла 
старая царква. На людзей прый- 
шло смяротнае паветра: і старыя, 
і малыя ўміралі, як мухі, інекаму 
было хаваць нябожчыкаў. Ня- 
шчасныя паўзлі да крыніцы і ні- 
якай дапамогі ад яе не было. 
Сцежкі да яе хутка зараслі тра- 
вой і карчамі, і нават стала забы- 
вацца месца, дзе некалі біла жы- 
вая вада. 

Крыніца ж не дала забыць пра 
сябе. Нават тады, калі збожжа на 
палях жоўкне ад няўмольнай за- 
сухі, на месцы крыніцы заўсёды 
кропля за кропляй сочыцца ва- 
да, быццам слёзы па загубленым 
шчасці. 


Пачуў і пераказаў 
Мікола Гайдук 
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Пенкна наша Польска цала... 


Гэтым паланезам і песняй , Сяброў” 
пра Беластоцкі край (на словы Алеся 
Барскага) пачаліся ПІ Мастацкія су- 
стрэчы Беласток- Гародня ў бела- 
стоцкім амфітэатры 16 ліпеня. Дзень 
быў сонечны, прыгожы, хмары тры- 
маліся ў гэты раз да апошніх гукаў са 
сцэны. І зноў нашым аўтарам, што ся- 
дзелі за столікамі пры ўваходзе ў 
амфітэатр, прыйшлося хаваць свае 
кніжкі адбуйных кропляў, не чакаючы 
выхаду ўцякаючых перад навальніцай 
гледачоў. Апрача пісьменнай вытвор- 
часці (А. Барскага, В. Шведа, Я. Целу- 
шэцкага, М. Хмялеўскага, М. Гайдука, 
В. Петручука і М. Лукшы) можна было 
зацікавіцца і рукадзеллем (вышыўка і 
вязанне) Анны Пісанка і касетамі з му- 
зыкай, але, здаецца, зацікаўленне не 
было вялікае, паколькі ўсе тыя, хто ха- 
цеў набыць кніжкі і песні, зрабілі гэта 
месяц раней, на Свяце беларускай 
культуры. На абодвух мерапрыемст- 
вах былі тыя ж заўзятары роднай песні 
(у чэрвені было іх удвая больш). Га- 
лоўным спонсарам абодвух сустрэч бы- 
ло Міністэрства культуры і мастацтва 
Рэчы Паспалітай. Да яго далучыліся: 
Фабрыка прылад Бісон-Бяль С.А. у Бе- 
ластоку (вытворчасць рознага віду 
станкоў, ціскоў, аправак і ручак да 
шрубоўнікаў і іншага), страхавая фір- 
ма ПЗУ, Дом кнігі, Ваяводскі асяродак 
анімацыі культуры, Аддзел культуры 
Ваяводскай управы ў Беластоку і, вя- 
дома, Беларускае грамадска-культур- 
нае таварыства. Афіцыйную частку 
пачаў старшыня ГП БГКТ. Вёў яе на 
прыгожай беларускай і польскай мо- 
вах. Ён і назваў ПІ Сустрэчы , Фесты- 
валем польскай і беларускай песні”. 

-- Тры гады таму мы, як прадстаўнікі 
нашага Таварыства, паявіліся ў Галоў- 
ным праўленні Саюза палякаў у Бела- 
русі, у прысутнага тут старшыні Та- 
дэвуша Гавіна, -- успамінаў Я. Сы- 
чэўскі. -- Яны з вялікай прыхільнасцю 
прынялі нашу прапанову, каб аргані- 
заваць напераменна ў Беластоку і Га- 
родні агляды польскай і беларускай 
песні. Мэтай іх з'яўляецца праніканне 
культур, глыбокае пазнанне польскай 
культуры беларусамі і беларускай 
палякамі, сужыццё двух нацый, якіх 
спрадвеку спалучыў лёс. Думаю, што 
гэтая мэта дасягаецца нашымі сустрэ- 
чамі. Калі мы тут сярод гледачоў ба- 
чым і палякаў, і беларусаў, - ёсць 
гэта людзі добрай волі, якія спрыяюць 
пазнанню культуры другой нацыі, зра- 
зуменню яе, сужыццю двух нацый, 
якія жывуць побач і разам. 

Ад імя арганізатараў прывітаў Я. Сы- 
чэўскі гасцей: віцэ-маршалка Сейма 
Рэчы Паспалітай Аляксандра Мала- 
хоўскага, пасла ў Сейм, старшыню 
Камісіі па справах нацыянальных мен- 
шасцей у Сейме Яцка Кураня, віцэ- 
-міністра культуры і мастацтва РГ Мі- 
хала Ягелу, генеральнага консула РБ у 
Беластоку Міхаіла Слямнёва, гене- 
ральнага консула РП у Гародні Мар'ю- 
ша Машкевіча, намесніка Беластоцка- 
га ваяводы Гжэгажа Рыкоўскага, пасла 
ў Сейм Станіслава Малішэўскага, 
старшыню Саюза палякаў Тадэвуша 
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“Чарамшына" - якія красуні! 


Гавіна. Адчытаў таксама ліст Аляксан- 
дра Квасьнеўскага, які выклікаў 
агульны апляўз -- словы прывітанняў 
і пашаны для дасягненняў Беластоц- 
кай зямлі; ёсць гэта перш за ўсё 
вынікам штодзённай працы яе жыха- 
роў, а таксама разумнага супрацоў- 
ніцтва суседніх ваяводстваў -- Бела- 
стоцкага і Гарадзенскай вобласці. Су- 
працоўніцтва -- гэта выдатны пры- 
клад, як можна выкарыстаць куль- 
турныя сувязі народаў для будавання 
моцнага суседскага сяброўства. Доб- 
рыя вынікі ў будаванні бяспечнай і су- 
часнай Еўропы ў вялікай меры за- 
лежаць ад умеласці стварэння шматба- 
ковага карыснага супрацоўніцтва між 
нацыямі”. А Владзімеж Цімашэвіч на 
рукі Таварыства раней даслаў , рур- 
Іот и7папіа” -- за ,каштоўную дзей- 
насць БГКТ, якое распаўсюджвае тра- 
дыцыі і дасягненні культурнай дзей- 
насці”, з падзякай за арганізаваннс 
ШШ Сустрэч Беласток- Гародня. 

Менш красамоўна выказаўся Тадэ- 
вуш Гавін, які пажадаў ,Рапзіуч тйе- 
во офросгупКу”. Але гэта было не ўсё. 
На эстраду выйшлі яшчэ сп. М. Ягела, 
консулы, ваявода і Яцэк Курань... Не, 
кандыдат у прэзідэнты не ўзышоў на 
сцэну, а... ускочыў на яе -- гэта хіба 
мае сведчыць пра тое, што пасля ве- 
ласіпеднай аварыі ён ужо ў выдатнай 
фізічнай форме. 

-- Ой, зараз сабе зноў нешта зро- 
біць!.. -- пачула я з-заду каментарый 
мілавіднай пані, якая раз-пораз будзе 
аналізаваць выступленні. - нах бу- 
дуць у газетах пісаць! 

-- Мо, (о ўм? ріггесіе? ргегуфепска 
Катрапіа, со піе? -- заўважыла яе су- 
седка. -- зресіаіпіе рггузМат Кигопіа 
тобастус!.. 

-- Ваша прысутнасць тут, мілыя гле- 
дачы, сведчыць аб тым, -- пачаў віцэ- 
-ваявода Г. Рыкоўскі, -- што Сустрэчы 
ёсць важнай культурнай падзеяй і 
прадпасылкай новага, сапраўды еўра- 
пейскага ўспрымання праблем і з'яў 









1. Мікола Гайдук прапануе маладому 
пакаленню "Паратунак". 





пагранічча. Старанні і намаганні дзеля 
захавання ўласнай нацыянальнай то- 
еснасці варты вялікай пашаны. У су- 
часнасць камп'ютэрнай тэхнікі трэба 
быць вялікім заўзятарам народнай 
творчасці і займацца ёю так сардэчна, 
як нашыя госці, якіх мэтай ёсць ім- 
кненнеда дасканаласці ў мінуўшчыне, 


ларускім адзенні) заспяваў і польскую 
народную песню. ,, Тыневічанкі” негу- 
чалі найлепш па прычыне нейкіх 
»штучак” з гукаўзмацняльнікамі 
(Міе міст, со 5іе зіаю, спуба Коб 5іс 
роФасхуі, іо піе тоўа хіпа” -- сказаў 
аператар). Маладосцю і незвычайным, 
трохі экзатычным смакам музыкі за- 
хапіла , Чарамшына” пад кіраўніц- 
твам Барбары Козуб (цымбалы, бубен, 
домбры, стройныя дзяўчаты...). , Гай- 
наўскі” і беластоцкі” хоры выступілі 
ўпэўнена, як у сябе, як заўсёды, пра- 
фесіянальна. Кожны з нас, беларусаў, 
з гонарам і задавальненнем паглядаў 
на іх і слухаў знаёмыя песні ў выка- 
нанні сапраўды нашых прадстаўнікоў. 
Пані з хору Саюза палякаў у Беларусі, 
якая пасля выступлення сядзела сярод 
гледачоў, са здзіўленнем звярнулася 
да сяброўкі: ,5імспа], 107 опе зріеуаўот 
ро біаюгузКіету?!” Затое ,па-поль- 
скему”, і то выключна на гэтай мове 
спявалі гарадзенскія госці, апрача , Га- 
радзенскіх салавейкаў” Алы і Андрэя 
Пінертаў, якія пяялі па-польску, па- 
беларуску, па-руску, па-яўрэйску, па- 
нямецку, пачынаючы ад Шапэна; ну, 
і, вядома, Віктара Шалкевіча. Віктару 
далі праспяваць толькі дзве песні, і 
бард учыніў так, каб вам было добра і 
мне прыемна” -- заспяваў па-польску 
Рзіеўступе 2 Роіпеў РаІезіупу” і па- 
беларуску пра саксафаніста Сярожу, 
які толькі што зубкі ашчэрыў”. 
Вельмі зладжана гучаў хор Саюза 
палякаў, які дзейнічае няпоўны год, У 
патрыятычных песнях (новых і ста- 





Сярод публікі - міністры, паслы, консулы... 


захавання ў памяці і ў матэрыі песні, 
танца, прадметаў, дбанне аб аўтэн- 
тычнасць і этнаграфічную праўду... 

-- Тое, што робіцца на гэтай сцэне 
(я веру ў гэта) не астанецца аднойчы 
без увагі гісторыкаў. Вялікае бачыцца 
на адлегласць. Але і сёння мы можам 
заўважыць, што калі над Польшчай 
лунае беларуская пссня, а ў Беларусі 
гучыць песня польская, ніхто і ніколі 
не раздзеліць нашы дружалюбныя на- 
роды! -- сцвердзіў М. Слямнёў, а 
М. Машкевіч прыгадаў святкаванне 
585 гадавіны бітвы пад Грунвальдам, 
якое ўрачыста праводзілася тыдзень 
раней у Гародні беларусамі, палякамі, 
літоўцамі, рускімі і татарамі. 

-- Гэта вялікая радасць, што ў нас 
супольныя айчыны, і гэта ніяк не па- 
мяншае ні польскасці, ні беларускасці, 
а чыніць іх большымі, цудоўнейшымі. 
Маем супольныя айчыны з украінцамі, 
літоўцамі. І гэта ёсць самым прыго- 
жым, найбольш цудоўным, найбольш 
сягаючым у будучыню, -- сказаў Яцэк 
Курань. -- І такім чынам свет будзе 
ставацца светам людзей, якія не хо- 
чуць забіваць адзін аднаго, а дапама- 
гаць і кахаць!.. 

-- Тэта ўсё, што меў ён сказаць”? - 
хвалявалася пані з задняй лаўкі. - 
Мбеісросрггетоуіс ао Ідзі! Эресіаіпіе 
рггузЛат па Кигопіа. 

Канцэрт вялі Валянціна Ласкевіч ды 
Віктар Губіч (з Гародні). Першы на 
сцэну выйшаў хор з Гарадка са Сцяпа- 
нам Копам; вельмі свежа, прыгожа і 
дынамічна прэзентаваліся. Кожны з 
калектываў з Беласточчыны (усе ў бе- 


рых) пра Гародню і , фале Немна”, а 
найлепш басам загрымеў іхні пан Чэс- 
лаў Валюк у , Саколах”. Ансамбль 
песні ітанца , Рггуўасіеіе” з Ліды спя- 
ваў па-польску ў беларускіх касцю- 
мах, а танчыў у новенькіх польскіх 
рэгіянальных строях. А нашыя (Ежы 
Томзіка) дзяўчаткі з нарваўскага 
»Пронару” Крыся Сегень і Эва Яку- 
боўская выканалі эстраду”. У Крысі 
незвычайнай красы голас, хаця сама 
прэзентуецца на сцэне не так каларыт- 
на, як Эва (думаю, што гэтых нссум- 
ненна таленавітых спявачак Е. Томзік 
з рук не выпусціць!). Дзяўчаткам, на 
жаль, не хапае рэпертуару больш ад- 
паведнага да іх узросту і іміджу. Вось 
Эва прапанавала слухачам рашэнне 
пытання: зак 2 фубсі сіаі пюзус ог- 
патепі?” 

Вось так і было ўсё:, Дударык”, , Мой 
Беластоцкі край”, , Стагпа Мачоппа”, 
Эла аліеусстКа 4о Ііа5зес?тКа”, , Рзі5 Чо 
сіебіе рггу зс піе тогет”. Найбольш з 
усіх хіба цешыўся беленькі як голуб 
дзядуля, які падскокваў на лаўцы і 
пляскаў далоньмі над галавою: 

-- Та паргау«е ІБіе іе гизКе ріезепкі! 

Шкада, што ў Гародні аматараў песні 
не так многа, як тут, у Беластоку. Мо- 
жа праз год і яны так шчыра і людна 
будуць вітаць Мастацкія сустрэчы Бе- 
ласток- Гародня”?.. 


Міра Лукша 


Фота Сяргея Грынявіцкага 
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Урляняты -- радзіма 
Станкевічаў 


Працяг са стар. 4 


кладна ўсе ганенні на рэлігію, які калі 
быў тут ксёндз. Ведае прыхаджан, на- 
ват Станкевічаў, але не тых, якія нас 
цікавяць. Пытасмся пра ксяндза Ада- 
ма. , Не, нечула, відаць ён не ў насбыў 
на прыходзе”. 

Другая сястра, маладая, дзесьці 
з-пад Любліна, кажа, што ніякіх ар- 
хіваў пры касцёле не засталося. , На- 

І ляталі, усё забіралі, -- кажа яна, - то 
і так ласка боска, што сама вера тут 
выжыла”. Надзсі, што ў гэтым месцы 
знойдзем пісьмовыя крыніцы адносна 
продкаў д-ра Станіслава Станкевіча 
(рэдактара) -- а мяне гэта найбольш 
цікавіць - лопаюць ушчэнт. 

На плябаніі, зразумела, польская 
мова. У касцёле толькі адзін надпіс па- 
беларуску. Стаяць начатыя пачкі са 
старымі кніжкамі з Польшчы -- вынік 
зборкі дараў 


для палякаў на крэсах. 
Рэлігійная літаратура па-польску і 
па-расейску, а таксама на польскай 
мове расейскімі літарамі. 

У кляштарным комплексе захаваўся 
будынак колішняй публічнай 6-клас- 
най школы, якую ў пачатку ХІХ ст. 
вялі айцы базыльяне. У 1920--22 г.г. 
дзейнічала тут беларуская настаўніц- 
кая семінарыя, дырэктарам якой быў 
Сымон Рак-Міхайлоўскі. Сёння на 
сцяне прымацаваная памятная шыль- 
да. У будынку, на другім паверсе жы- 
вуць некалькі настаўніцкіх сем'яў. 
Першы апусцелы і знішчаны. З падва- 
ла чуваць рохканне свіней. Пасля вай- 
ны школу пабудавалі ў іншым месцы, 
а гэтыя муры так і пакінулі на заня- 
пад. 

Спатканы перад касцёлам дзядзька 
просіць гаварыць голасна, бо ён крыху 
глухаваты. Нічога дзіўнага, бо ён з 


Дом, дзе жыў (і нарадзіўся?) кс. Адам Станкевіч. 


1906 года. ,О, Станкевічы, яны былі 
беларусы, а за немца запісаліся ў ня- 


мецкія беларусы”. -- А вы хто, не 
беларус?” -- пытаем дзядка. , Эт, - 
махае ён рукою, -- ніколі тут бела- 


рускага царства не было. І не будзе”. 
Потым, растлумачыўшы дарогу ў тыя 
Урляняты, дадае: 


»А за немца то беларусам 
было добра”. 

Ці не большая частка Урлянят - 
Станкевічы? Нават цяпер іх там мно- 
га, а колькі разбрылося па свеце. Да- 
водзіцца крыху пачакаць, пакуль 
вясковыя жанчыны псрабяруць у па- 
мяці тых Станкевічаў і вывядуць нас 
на ўласцівых. ,,А, гэты ксёндз то там за 
вёскаю жыў, -- узгадвае адна, -- на 
выгане. Вунь на ўзгорку яго хата”. 

У драўляным доме з прыгожым сад- 
ком жыве цяпер дачка сястры ксяндза 
Адама -- сама ўжо пажылая кабета - 
з сынам. Расказвае яна, што калі яе 
дзядзька і не нарадзіўся тут, то на- 
пэўна жыў у гэтай хацс, бо нават яе 
маці пакойніца не памятала, калі яе 
будавалі. Цяпер часад часу прыязджа- 
юць сюды розныя людзі, з Менска, з 
Вільні, фатаграфуюць. , Калі на пры- 
ходзе ў Барунах быў яшчэ ксёндз Ян 
Матусэвіч, абышоў тут усе пакоі, за- 
глянуў у кожны кут, распытваў, усё, 
усё яму было цікава”. 

На панадворку Станіслава (кнігара) 
стаіць ужо пасляваенны дом. Жыве 
там цяпер яго пляменнік. .О тут, па- 
суседску, дзе стаіць мой гараж, -- па- 
казвае ён, -- быў дом другога Стані- 
слава. Я то яго помню ано як ён у вайну 
прыязджаў. Я дружыў з яго малодшым 
братам Юзікам. Цяпер, кажуць, Зю- 
кавы сыны высокімі начальнікамі ў 
Вільні”. 

На родавым месцы Янкі Станкевіча 
ніхто не застаўся. 


К. 


ЬЫ 
бой 
«я 





8-я нядзеля пасля Пяцідзесятніцы 


(Матёф., 14:14--22) 


У 14-м раздзеле Евангелля паводле 
Матфея ёсць апавяданне пра насычэн- 
не пяццю хлебамі пяці тысяч людзей. 
Гэты цуд прамовіў да людзей больш за 
ўсе папярэднія. Сведкі памнажэння 
маментальна ўцямілі незвычайную 
практычнасць гэтага цуду і ў той дзень 
упершыню народ хацеў абвясціць 
Хрыста царом. 

Мэта чарговага цуду -- памнажэнне 
хлеба была аднак іншая. 

Насычэнне Хрыстом пяці тысяч лю- 
дзей азначае, што Бог рупіцца і пра 
зямныя, і пра духоўныя патрэбы чала- 
века, апярэджваючы нават просьбы. У 
евангельскім цудзе выявілася Божая 
моц адвечна заложаная ў прыродзе, 
якая пастаянна служыць людзям. Цуд 
памнажэння хлеба паўтараецца ў тым, 
што ўспрымаем як нармальныя законы 
прыроды. Божы цуд назіраецца ў кож- 
ным сцябле пшаніцы, жыта ці ячменю, 
у кожным жніве і ўмалоце зямельных 
пладоў. З дапамогай гэтак званых на- 
туральных сродкаў, якія аднак неза- 
лежныя ад чалавека, адбываецца той 
жа цуд, які некалі дазволіў накарміць 
пяць тысяч чалавек. Людзі падрых- 
тоўваюць глебу, угнаенні, зерне, але 
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толькі таемная моц адвечна заложаная 
ў зерні, учыняе тое, што яно прарастае. 
Зусім незалежна ад чалавека паветра, 
дождж і сонца стымулююць рост і да- 
спяванне. Людзі слушна клапоцяцца 
пра машыны, пладазмены і ўгнаенні, 
аднак пераацэньваюць іх значэнне і 
недаацэньваюць незалежны ад чала- 
века боскі фактар, які мае вырашаль- 
нае значэнне. 

Есць у евангельскай аповесці яшчэ 
адзін аспект, якога нельга абмінуць. 
Пасля насычэння людзей Хрыстос за- 
гадаў: , Збярыце рэшткі, каб нічога не 
змарнавалася” (Іаан, 6:12). Я сам 
лепш разумею цяпер, чаму пасля жні- 
ва бацька загадваў мне загрэбці раскі- 
даныя па іржышчы сцёблы і каласы, а 
я злаваўся і лічыў, што сноп каласоў 
няварты захаду іпаколатых ног. Цяпер 
ведаю, што час і ўклад працы былі дру- 
гарадныя і не эканамічны разлік быў у 
гэтым выпадку вырашальны. Галоў- 
нае, каб нішто не змарнавалася. 

Хлеб дагэтуль з'яўляецца сімвалам 
усякай ежы і ўсяго матэрыяльнага не- 
абходнага для жыцця. Тым часам ён 
няроўна падзелены: адны перасычаны 
ім і марнуюць яго, а іншыя галадаюць. 
Разам з развалам традыцыйнага 
ўкладу сялянскага жыцця, вульгары- 
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Я ат Ф а Ж. 
Крыж над магіламі бацькоў і ся- 
стры д-ра Станіслава Станкевіча. 


На ўзгорку за вёскай -- могільнік. У 
падножжа два драўляныя крыжы, ка- 
таліцкі і праваслаўны. 


Амаль кожная другая магіла 
-- Станкевічаў. 

Сярод іх -- бацькоў і сястры Стані- 
слава, Ганараты, якая памерла ад 
родаў. Каля магілы маці ксяндза Ада- 
ма, помнік самому святару, які спачы- 
вае ў чужой сібірскай зямлі. 

Цяпер, калі перасталі ваяваць з рэ- 
лігіяй, -- расказваюць жыхары Урля- 
нят, -- дазволілі зрабіць тут парадак. І 
абгарадзіць. А раней то тут усё травою 
і кустамі было зарасло”. 

Непадалёк могілак пасецца гадавы 
жарабец. Станкевіч паказвае яго ру- 
кою: ,О, дазволілі ўжо людзям гада- 
ваць. Толькі, бяда, няма ўжо каму”. 

Калі было яшчэ каму, Урляняты 
доўга бараніліся перад калгасам. , На- 
пэўна да 50-га, а можа і да 51-га года, 
-- успамінае Станкевіч. - Але як 
прыціснулі, як аблажылі падаткамі...” 

Пытаемся пра касцёл у Барунах. 
., Цяжкавата з ксяндзом дагаварыцца, 
якісьці ён такі, -- чуем у адказ. - Ця- 
перака то ўжо лепш, але калі прысхаў 
ён пяць гадоў таму, то ўвогуле мы яго 
не маглі зразумець. Неяк дужа пра- 
вільна па-польску гаварыў”. 


Мікола Ваўранюк 
Фота аўтара 


зацыяй звычаяў знікла і традыцыйная 
пашана для хлеба. Некалі ён быў свай- 
го роду сямейным талісманам, святой 
рэліквіяй. Калі выпадкова падала з рук 
луста хлеба, яе асцярожна падымалі, 
цалавалі, прасілі прабачэння і з'ядалі, 
каб ён , не скардзіўся”. Перш чым рас- 
чыніць хлеб, жанчына павінна была 
перахрысціцца, заклікаючы ў сведкі 
Бога. Пасля абеду акрасц хлеба, загор- 
нуты ў чысты ручнік, звычайна пакі- 
далі на стале. Хлеб быў увасабленнем 
дастатку і працавітасці, вызначаў ста- 
тус і аўтарытэт сям'і ў вясковым гра- 
мадстве. Ён займаў і да сённяшняга 
дня займае найбольш пачэснае месца 
не толькі ў матэрыяльным, але і ў ду- 
хоўным жыцці нашага народа: у шмат- 
лікіх звычаях, прыкметах і павер'ях. 
Хлебам-соллю сустракаюць самых да- 
рагіх гасцей. У якасці выключнай, 
звышматэрыяльнай каштоўнасці хлеб 
фігуруе ў шматлікіх выслоўях, пры- 
казках і прымаўках, што адлюстроў- 
ваюць жыццёвую мудрасць, мараль і 
нормы паводзін у розных жыццёвых 
сітуацыях: , Хто сее хлеб, той сее праў- 
ду” -- , Хлеб, дабыты сумленнай пра- 
цай -- салодкі ўдвайне” -- . Дзе га- 
спадар ходзіць, там хлеб родзіць”. Ха- 
рактэрна, што ў некаторых краінах, 
напрыклад у Савецкім Саюзе, хлеба - 


Іі завезці з Дубіч у 


Пятра і Паўла 
ў Дубічах-Царкоўных 


Я, бедны грэшнік, вельмі рэдка бы- 
ваю ў Дубічах на святкаванні Пятра і 
Паўла. Прычынай таму перш за ўсё 
тое, што ёсць там у мяне шмат сваякоў 
і кожны заўсёды запрашае ў госці. 
Пайдзі да аднаго, усе апошнія гнева- 
юцца: чаму наведаў Марысю, а не на- 
ведаў Олю, Колю ці Гандзю?” Вядома 
я вельмі ахвотна наведаў бы ўсіх, каб 
быў час. 

прошлым годзе ўсім адмовіў, але 
Сярожы Нічыпаруку адмовіць не мог, 
бо ён мяне папрасіў, каб я памог яму 
рабавсц нскалькіх 
гасцей, у тым ліку майго дваюраднага 
брата Сямёна. Такім чынам гбааба я 
з жонкай Клавай у Нічыпарукоў, Ся- 
мёна Тарасюка ды ў Бацечкі з Мацснь- 
кай Гаўрылюкоў. 

Сёлета таксама выпала прыгожае на- 
двор'е і мне стала сумна ды прыкра на- 
ват падумаць, што не пабуду сярод 
сваякоў ды знаёмых. Апрача таго нам 
захацелася пабольшыць лік права- 
слаўных вернікаў, бо думалі, што ў бу- І 
дзённы дзень (была серада) мала іх 
прыбудзе з усяе Польшчы. Божанькі, ] 
якая ж была нашая радасць, калі я не І 
меў дзе паставіць сваю машыну. Наро- 
ду поўны храм, натоўп на могільніку і 
вакол агароджы. Тады я сабе падумаў, 
вось, як янодзесцца: каталіцкі клір на- 
ракае, што вернікаў усё менш, а сюды 


І. .значыцьдаправаслаўнас Царквы-- 


прыбывае. Асабліва цешыўся тым, што 
большасць прысутных на святкаванні 
Апосталаў Пятра і Паўла -- гэта мо- 
ладзь. А моладзь, нічога не скажаш, 


І гэта будучыня нашай нацыі і нашага 


праваслаўя. У такой сітуацыі нам няма 


І чаго баяцца, што праваслаўны народ, 


пераселены з вёсак у гарады, перастанс 
быць праваслаўным ды пакінс свае ка- 


І рані. Я аптымісті веру, што наш народ 


астансцца сабой на вскі вякоў! Дзе 
яшчэ так, як у праваслаўным храме, 
так прыгожа моляцца і так шчыра, ва 
ўсёй велічнасці святой веры, служаць 
Богу? Нстолькі я, але і многія католікі 
гэта ўжо даўно прыкмецілі. 

А як было пасля Божай службы? О, 
не. Мы не паехалі дамоў. У госці да 
сваякоў не пайшлі, бо таксама Марыся 


І Якімюк, Оля Краська, Сяргей Ма- 
І сальскі ці Коля Масальскі мелі поўна 
І гасцей, сярод якіх свае дзеці, унукі, ха- 


ия вельмі запрашалі. Мы ім абяцалі. 
што хутка іх адведаем, калі будуць яны 
свабаднейшыя, а самі паехалі да Колі 
Чыквіна, каб купіць мёду і ехаць да- 
моў, але там ,застраглі” да вечара. Не 
шкадую гэтага, а наадварот, цешуся, 
бо сустрэў там сваю былую сяброўку 
Марусю (яе заўсёды так называлі), 
якой не бачыў прынамсі паўвека, ды 
пазнаёміўся, таксама, з цікавымі 
людзьмі -- Оляй і Ваняй Калішукамі, 
якія працавітае жыццё правялі ў Сі- 
лезіі, а зараз жывуць у Гайнаўцы. 
Цешуся з сёлетняга святкавання 
Пятра і Паўла таму, што ўдалося нам 
наведаць поўны народу храм, дваюрад- 
ных сястрыц і братоў, калег і знаёмых, 
ды яшчэ таму, што пазнаёміўся з но- 
вымі сябрамі. Дай нам, Божа, дачакаць 
наступнага года! 
Васіль Петручук 


нага стаўлення да зямлі і да працы на 
ёй. Ад часу, калі земляробства пачало 
называцца сельскай гаспадаркай, яно 
стала такім жа як і ўся гаспадарка. 
Наёмніцкая праца не ў стане замяніць 
сапраўды гаспадарскую руплівасць. У 
часах, калі яшчэ ніхто не чуў пра кал- 
гасы і саўгасы, хлеба не трэба было 
купляць у Амсрыцы. Гэта неаспрэчны 
аргумент. Як здзск гучаць у кантэксце 
вышэйсказанага словы заўзятага 
праціўніка прыватызацыі зямлі, адна- 
го з расейскіх дэпутатаў, які заявіў: 
Зямля -- наша маці. Як жа можна 
купляць або прадаваць матку?” Праў- 
да -- зямля наша маці, але ж калі так, 
дык трэба і па сыноўняму ставіцца да 
яе як да маці, а не як да мачыхі. 

У малітве Гасподняй ,Ойча наш” 
ёсць словы: , Хлеб наш надзённы дай 
нам сёння”. З іх бачна, што сярод усіх 
іншых каштоўнасцей хлеб з'яўлясцца 
абсалютна найважнейшай, і, як жыц- 
цё, ён дар Божы. 

Евангелле 8-й нядзелі пасля Пяці- 
дзесятніцы, якраз звяртае ўвагу на тое, 
каб усведамляць гэты Божы дар. 


а. Канстанцін Бандарук 


насуперак механізацыі -- пачало не :; 
хапаць разам з адыходам ад традыцый- : 
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Летапіс Віленскай беларускай гімназіі 


(заканчэнне; пачатак у 29 н-ры) 


Верасень 1939 г. Заходнюю Беларусь 
з-пад польскай адміністрацыі ., вызва- 
ляе” Чырвоная Армія. 22 верасня па- 
чынае ў Вільні выходзіць адзіная 
штодзённая газста на беларускай мове 
Віленская праўда” -- орган часовай 
управы Вільні. У тэатры на Пагулянцы 
ідуць беларускія пастаноўкі. З лагера ў 
Картуз-Бярозе вяртаюцца беларускія 
дзеячы. У беларускай гімназіі пачына- 
ецца навучальны год, а за партамі за- 
села каля пяціста хлопцаў і дзяўчат. 

У другой палове снежня Вільня была 
перададзена Літве. Большасць настаў- 
нікаў Віленскай беларускай гімназіі 
пакідае Вільню, а разам з імі і гімна- 
зісты. 

Карэннае беларускае насельніцтва 
горада астаецца. Навокал горада, перш 
за ўсё з яго паўднёвага і ўсходняга ба- 
І коў, цягнецца беларускамоўнае мора. 
Тутэйшыя беларусы помняць гады бе- 
ларуска-літоўскай дружбы, супра- 
цоўніцтва і лічаць на яе далейшае 
развіццё. Але хутка надышло непры- 
емнае расчараванне. Вільню і ваколіцу 
наехалі не літоўцы, на якіх спадзява- 
ліся беларусы, а жэмайцкія летувісы, 
неведаючыя ні беларусаў, ні мясцовых 
суадносін. Да віленскай зямлі прыла- 
жылі яны жэмайцкую мерку. Пры- 
шэльцы абселі ўсе ўстановы і ўвялі ў іх 
летувіскую мову. Сярод прыгарадскога 
беларускамоўнага насельніцтва поль- 
скія школы сталі пераўтвараць у ле- 
тувіскія. Не адкрылі ніводнай школы з 
беларускай мовай навучання. 

У выніку намаганняў беларускага 
грамадства на чале з а. Адамам Стан- 
кевічам і інж. Адольфам Клімовічам 
І былі адкрыты першыя класы Белару- 
І скай гімназіі ў тых самых мурах пры 
Дамініканскай вуліцы, пад нумарам 
3/5. Яедырэктарам стаў каталіцкі свя- 
тар -- а. Адам Станкевіч. Тады такса- 
ма зноў паявіўся беларускі тыднёвік 
Крыніца”. Агульнае становішча бе- 
ларусаў было нялёгкае, асабліва даты- 


чыла гэта інтэлігенцыі, якая, як і 
раней, заставалася без працы. Каб не- 
як пражыць інтэлігенты хапаліся лю- 
бога занятку. Напрыклад, возным 
(прыбіральшчыкам) у Беларускай гім- 
назіі працаваў магістр права і гра- 
мадскіх навук. іншы юрыст дастаў па 
пратэкцыі работу ў віленскім магі- 
страце, дзе лічыў і ўпарадкоўваў роз- 
ныя старыя паперы, а за гэта плацілі 
яму з фонду для беспрацоўных. На 
нейкую аўтаномію віленскай зямлі з яе 
асобнымі мовамі і суадносінамі нельга 
было нават і спадзявацца. Усё гэта ка- 
рэннае насельніцтва адчувала як свай- 
го роду акупацыю. 

У другой палове 1940 г. Літва ста- 
новіцца савецкай. Разам актывізу- 
юцца падвіленскія вёскі. У школьныя 
органы паплылі заявы за подпісамі на- 
сельніцтва з патрабаваннем пачаць у 
школах навучанне на мясцовай бела- 
рускай мове. У Тургелях на сходзе 
бацькоў, у прысутнасці войта гміны 
Язэпа Ярмалковіча, партыйных і 
школьных прадстаўнікоў, была выне- 
сена пастанова аб навучанні ў школах 
на мове мясцовага беларускага на- 
сельніцтва. Пры такой пазіцыі падві- 
ленскага насельніцтва новыя школь- 
ныя ўлады пачалі накіроўваць у шко- 
лы настаўнікаў беларускай нацыя- 
нальнасці. І так у Тургелі прыехалі 
Міхась Шчасны і Вайцех Шутовіч, а 
быў там ужо яшчэ адзін беларус - 
Язэп Малей. У школу ў Табарышках 
трапіла Станіслава Мядоўская, у Сла- 
баду -- Галіна Свірская, у Яшуны -- 
Антон Цвячкоўскі і Т.П. 

За гэта пасля нападу гітлераўскіх 
немцаў і ў час іх акупацыі на беларус- 
камоўнае насельніцтва Віленшчыны 
абрушыліся ўсе варожыя сілы. У Тур- 
гелі зляцеліся не толькі ранейшыя жэ- 
майцкія паліцэйскія, але нават і поль- 
скія, якія былі тут да верасня 1939 г. 
Пад закідам, што яны камуністы, да- 
вілі беларускіх культурных і адміні- 
страцыйных работнікаў. За імі паехалі 
па вёсках нямецкія спецпадраздзя- 





РАДЗІМА -. 
РОДЗІНА 


У выказваннях бацькі вельмі часта 
паяўляўся матыў адарванасці чалаве- 
ка ад радзімы. Паводле яго аддале- 
насць ад роднага краю выклікае 
пабольшаную прывязанасць да яго. З 
прызнанняў бацькі вынікае, што пат- 
І рыятызм чалавека моцна залежыць ад 
І таго, ці гэты чалавек дабравольна ці 
прымусова пакінуў айчыну. Прымусо- 
І выразрыў з краем, паводле бацькі, ды- 
намізуе патрыятычныя пачуцці: 

,Я ўжэ табе гаварыў, што мянс пры- 
і звалі ў армію ў 1914 року. А ў канцы 
канцоў я вярнуўся ў Бандары толькі ў 
1922 року, после таго, як Ленін дагава- 
І рыўся з Пілсудскім, значыцца, ні быў 
І я ў Бандарах аж восем лет. Ты толькі 
падумай -- восем лет без родзіны. То 
гэто палучаецца дзесь каля трох тысяч 
дзён. Ты знаеш, ні было ні аднаго дня з 
гэтых трох тысяч, каб я не падумаў аб 
Бандарах, а часам то думаў кажды 
дзень, много гадзін. А ведаеш, чаго 
найбольш ні хацеласё? Не хацеласё, 
каб забілі далеко ад родзіны і пахавалі 
ў чужой землі. 

Калі знялі мяне ў 1917 року з фронту 
І іперавялі ў Маскву для ахраны жалез- 
нае дарогі, то там стаўся праўдзівы 
цуд. Аднаго разу я іду сабе па пероне 
дзесь у адным падмаскоўскім гарадку і 
бачу -- перада мною ідзе з вінтоўкаю 





Ф РОР: Катипікаі.ога 2015 


салдат. А паходка ў яготакая, як у маго 
роднаго брата Аляксандра, катораго я 
ні бачыў штэры рокі. Я знаў, што яго 
таксамо прызвалі ў армію, але ні знаў, 
дзе ён знаходзіцца. Ты знаеш, я ні мог 
удзержацца і крыкнуў: Александэр! А 
што ты думаеш” Аглядаецца гэты сал- 
дат і аказвасцца, што гэта мой родны 
брат. Кінуліся мыда сябе і хоць я ні быў 
ніколі хуткі да слёз, але тут ні выдзер- 
жаў і заплакаў. То бачыш, так як бы 
дзве голкі знайшлісс ў стозі сена. Ака- 
заласё, што Александэр таксамо слу- 
жыт у ахранс жэлезнае дарогі. Мало 
гэтаго, узнаў, што ён у гэтай Маскве 
ажаніўся з рускаю. Ты знасш, гэто быў 
час велікаго голаду. За грошы ні можно 
было нічого купіць, толькі можно было 
міняці тавар за тавар. Калі нас прыду- 
шыў голад, то я паехаў аж вёрст шэсць- 
дзесят за Маскву і ў вёсцы паміняў 
чобаты з ног на пуд мукі. От так босы з 
гэтаю мукою на плечах і ішоў па Мас- 
кве. А после сабе купіў чобаты другіе ад 
шпікулянта ў поездзі. 

То ты знаеш, ад гэтаго часу то я з 
Аляксандром бачыўсе кажды дзень. Я 
папрасіў начальніка, каб пазволіў нам 
з Аляксандром служыці ў адным пад- 
раздзяленні і ён пазволіў. Ну і ні было 
ні аднаго дня, каб мы з Аляксандром ні 
гаварылі аб Бандарах. І аб хаці гава- 
рылі, і аб хлявах, іаб клуні, і аб полі, і 
аб выгані, і аб рэчцы, і аб лесі. Аб усім! 
І здаваласё нам, што німа на свеці леп- 
шаго краю і месца на зямлі, чым Гро- 
дзеншчына і Бандары. Ну просто сэрцо 
рваласё ў Бандары і ўсё. Але, бачыш, ні 
было суджано Александраві вярнуцца 
ў родну вёску. Тады ў Маскве панаваў 


вялікі ціф і людзі мерлі як мухі. Мы 
: самі часто з паяздоў выцягвалі па- 


ленні. Ужо ў першых днях ваколіцу 
асвятліла зарава над вёскай Кердзе- 
еўцы (Гірдзеўцы). Гэта нямецкі спец- 
атрад, прыведзены варожымі мясцо- 
ваму насельніцтву сіламі, паліў сядзі- 
бу Гасюлёў. Прытым расстралялі 
Паўла Гасюля ды хацелі злавіць яшчэ 
яго брата Фларыяна, але таму ўдалося 
ўцячы. Пачаліся арышты. 

Спачатку сітуацыю ратавалі звароты 
Віленскага беларускага камітэта да ня- 
мецкіх улад. Урэшце немцы і на бела- 
русаў, і на летувісаў напусцілі поль- 
скую Армію Краёвую. Ад яе сеткі 
загінуў настаўнік Тургельскай школы 
Вайцех Шутовіч. Пазней разам з ця- 
жарнай жонкай замучаны быў кіраў- 
нік гэтай школы Язэп Малей. Экзе- 
куцыйны атрад расстраляў у Тургелях 
яшчэ Яна Блажэвіча. У вёсцы Ажэвічы 
каля Тургеляў акаўцы мучылі і забілі 
селяніна Францішка Міхалоўскага. А ў 
Місючанах (таксама каля Тургеляў) 
яны ж шомпаламі высеклі краўца 
Міхася Ярмалковіча. У Бігердах каля 
Табарышак акаўцы збілі другога 
краўца, старэчу Яна Федаровіча, які 
неўзабаве памёр. 

Пад Меднікамі падраздзяленні АК 
акружылі вёскі Сырвіды і Гудзі. Рас- 
стралялі тады ў Сырвідах селяніна Пят- 
ра Андрыеўскага і каваля Фелікса Вай- 
цяхоўскага. Спалілі тады хаты Вайця- 
хоўскіх, Андрыевічаў і Баяровічаў. 
Самыя Баяровічы паспелі ўцячы. У 
Гудзях расстралялі Мацея Пачопку і 
ягонага сына Антона і спалілі іх хату. 

Каля вёскі Юшкаў пад Табарышкамі 
летувіска-нямецкая паліцыя расстра- 
ляла Юльяна Шавейку і Язэпа Феда- 
ровіча з Кяйпунаў, Язэпа і Яна Чап- 
лоўскіх з Лайбішак. Такім спосабам 
актыў падвіленскага беларускага на- 
сельніцтва быў знішчаны, а само на- 
сельніцтва -- застрашана. Такім яго 
застала вярнуўшаяся летам 1944 г. са- 
вецкая ўлада. 

Вернемся, аднак, да пачатку нямец- 
кай акцупацыі і Віленскай беларускай 
гімназіі. Яшчэ летам 1941 г. беларус- 


койнікоў. І от сталасё так, што Аляк- 
сандра ў поездзі ўкусіла ў шыю 
ціфозна вош і ён памёр. Пахавалі мы 
яго ў чужой зямлі і ўсё. От табе і вяр- 
нуўся ў Бандары мой Александэр! Калі 
ты нарадзіўсе, то я цябе назваў Алек- 
сандром, каб значыцца, ушанаваць 
брата. 

Памер, значыцца, Александэр, але 
пачалісе новы клопаты. Его жонка 
масквічка прычапілася да мяне, каб я з 
ёю жаніўся і забраў у Бандары. Ну, 
знаеш, у нас то яно як бы ні прынято 
жаніцца з братаваю жонкаю, бо гэто 
ўжэ як бы радня. Але найважнсйшэ то 
было другое. Гэта масквічка аднаго за 
другім курыла папяросы. А табак то 
быў тады вельмі дарагі. Я ёй гавару: ты 
кінь курыці. А яна мне кажа: ,, Бросить 
курить? Никогда! Я последнюю юбку 
продам, а курить буду”. Ну, то я сабе 
думаю: добра з цябе будзе жонка і маці, 
калі ты на папяросы спадніцу прадасі. 
Ну і вядомо, што я ад брыды, як толькі 
пахавалі Александра і так можэ прай- 
шоў які тыдзень, уцёк і больш ужэ да 
яе ні хадзіў. 

То бачыш, як яна так рвалася на 
Гродзеншчыну, то я ёй гаварыў, што яе 
родзіна Масква і Расея. А яна мне зна- 
еш што сказала? , Наплевать мне на 
такую родину, где плохо живётся. Там 
родина, где хорошо живётся”. 

Ну то ты паглядзі: чы ж гэто ні беста- 
лач? Па-моему родзіна то так само як 
маці. Чы яна багата, чы яна бедна то яе 
адзінакаво любім, ну а Александра то 
мне шкада да слёз. Колькі ж гэто ўжэ 
лет прашло? Хібо пяцьдзесят, а я ўсё аб 
ім думаю, напэўно ў той Маскве ўжэ і 
следу ад яго магілы німа. 


Алесь Барскі 


кае насельніцтва Вільні пачало ста- 
ранні аб ўзнаўленні працы Беларускай 
гімназіі. Немцы не згаджаліся. Яны не 
хацелі, як самі гаварылі, нічога новага. 
Не згаджаліся нават прызнаць прад- 
стаўніцтва беларускага насельніцтва 
Віленскім беларускім камітэтам, гаво- 
рачы, што гэта новы твор. Беларусы 
зноў гаварылі, што ён не новы, але 
існуе з 1919 г. Закрыты ён быў поль- 
скімі ўладамі толькі ў 1938 г., але пра- 
цаваў падпольна і так астаўся. 
Урэшце нямецкія ўлады Вільні 
згадзіліся на існаванне беларускай 
гімназіі, але далучылі да яе яшчэ рус- 
кую. Цяпер школа называлася так: 
Віленская беларуска-руская гімназія. 
Размяшчалася яна пры вуліцы Васт- 
рабрамскай 29, на месцы ранейшай 
польскай настаўніцкай семінарыі. За- 
няткі ў беларускіх і рускіх класах 
вяліся аддзельна. Дырэктарам гімназіі 
стаў д-р Францішак Грышкевіч. 
Вясной 1944 г. Віленская беларуская 
гімназія адзначала 25-тыя ўгодкі свай- 
го існавання. У цяжкі ваенны час 
з'ехалася больш двухсот выпускнікоў. 
Адбыўся ўрачысты сход, прагучэлі 
прамовы і прывітанні. Прамаўляў бы- 
лы дырэктар Радаслаў Астроўскі. Ад 
мясцовага летувіскага насельніцтва 
ўдзельнікаў святкавання цёпла вітаў 
на беларускай мове каталіцкі епіскап 
(здаецца Райніс). За доўгую на- 
стаўніцкую працу ў гімназіі Радаслаў 
Астроўскі ўзнагародзіў крыжамі 
Алёну Лекант і а. Адама Станкевіча. 
Гэтая ўрачыстасць была ўжо заадно 
быццам бы пахаваннем Беларускай 
гімназіі ў Вільні. У хуткім часе нады- 
шоў фронт. Ізноў усё развалілася. Бе- 
ларускаму падвіленскаму і віленскаму 
насельніцтву, якое шмат выцерпела і 
страціла ў часе нямецкай акупацыі 
свой актыў, якое зноў было запалоха- 
нае ўздзеяннем варожай прапаганды ў 
новых абставінах, не хапіла адвагі і 
сілы змагацца далей за школьніцтва на 
сваёй роднай мове. Засталося яно без 
сваіх школ і свайго друку. І ніхто, каго 
лічылі прыяцелямі, яму не дапамог. 


Віктар Ярмалковіч 


Наш характар 


Васіль Сакоўскі ў сваёй цікавай ма- 
награфіі п.з. , Беларускае школь- 
ніцтва і алімпіядная каніцель” 
(.,Ніва” н-р 28 ад 9 ліпеня) трапна 
паказаў наш маладушны характар. 
Так, гэта праўда, што калі не будзем 
мець пачуцця гонару і пашаны да 
свае роднае мовы, гісторыі ці папро- 
сту да саміх сябе, то не выратуюць 
насніякія беларускія алімпіяды, якія 
час ад часу арганізуюцца ў паасоб- 
ных школах. Помніцца мне час каму- 
ны, калі на кожным партыйным 
сходзе ўсе мясцовыя беларускія тава- 
рышы гаварылі паміж сабою вы- 
ключна па-польску. А якая гэта 
польская мова была -- пасмешышча 
адно. А цяпер то мы ўжо дайшлі да 
апагея -- дзяцей ад калыскі вучым 
цокаць па-польску, а калі ўжо 


І пойдуць у школу, не пускаем на 


ўрокі беларускай мовы. Цураемся 
свайго паходжання, сваіх карэнняў. 
Вось Яраслаў Яновіч запрапанаваў 
вяртанне гістарычных назваў нашых 
мясцовасцей а мы, дзе не пачуеш, усе 
супраць роднага. Такі мы народ -- 
куды вецер падуе, туды і мы хілімся. 
Таксама і ў Беларусі ўсіх ахапіла 
русіфікацыя. Мае два дзядзькі, Вань- 
ка і Федзя, якія жылі ў БССР, калі 
прыязджалі да нас, гаварылі вы- 
ключна па-расейску. А трэці дзядзь- 


! ка, Мішка, калгаснік, рубаў па-на- 


шаму: валіў на бальшавікоў, аж пыл 
ляцеў. Меў за што: яны яго вымучылі 
да самых касцей толькі за тое, што 
дзядзька любіў праўду і не быў кры- 
вадушнікам. А такіх то не ўсе лю- 
бяць. 


Мікалай Панфілюк 
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Хто нарадзіўся ў жніўні 
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Што выходзілі з залатых нашых рук, 12. Вылучаецца ў сваім асяроддзі -] вы. А пасля прайшоў цэлы парад ] Ё-- аа ў аў 2 
Нашых бацькоў, дзядоў, прадзедаў, умее кіраваць людзьмі. трупаў. і тады мой дзедка паявіўся ў ас РАХ) САЎ а-а, 
Што рабілі з талентам і з ведамі. 13. Хаця яго паводзіны не раз жор-] хаце 1 ўжо я яго не баялася і мы ўсе [ ў. ЯЯ АЖ аа 
Яны выканаўцы плугоў, баронаў, “і аў не выкарыстаць уссаказі ама разам сядзелі ў хаце. Што мяне чакае? [ “2 Да ЧЫМ з 
Святых абразоў і царкоўных звонаў, Ітрапляюцца ў жыцці. , а АЎ к 
Станкоў, калаўроткаў і кроснаў, 5. Упарта імкнецца да мэты, якую АНЯ анна, 
Кадушак на капусту посную, сабе вызначыў. й аць.” 
Кошыкаў, каробак, карзінаў 16. Вылучаецца крытычнымі і ана- Аня! Твой сон папярэджвае цябе ] Ёа. 
На бялізну, грыбы і маліны. Ў“ Адав здольнасцямі. перад небяспекай. Аб гэтым яскрава ] Ё-2--- 
Усіх экспанатаў не пералічыць ада а ны ўстаці аа ада гавораць тыя лужыны, у якіх замест ] Ё- ў га 


нем і тактоўнасцю. 
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ЬЫ “ Ы р. “8 г; і З?ў , М 
У гайнаўскі Музей іх трэба палажыць. ] 18. Працавіты, летуценны, ахвотна] вады была кроў, тыя бандыты, якія ] зіў ў а 
Таксама розныя паперы, дакументы, [займаецца слабейшымі. абразалі людзям рукі, і затыкалі імі ] ў ае Эн Ына 
Што маюць вартасць канкрэтную. 9. Сур'ёзны -- створаны для ахвяр-] рыны, а асабліва ажываючыя нябож- аа рр ананас 
Каб другія бачылі наша рамясло, най працы. чыкі, якія страшылі людзей і нала- ] ўсё ўа зэ ааар 


20 ае высокаразвітае душэўнае на Я М 
пачуццё -- яго ў ынкі Высакародны дзілі парад. Гвой ажыўшы дзед-ня- 


Колішняе, што ўжо адышло. 


Няхай сведчыць пра нашу ўмеласць, Бяроза -- цудоўнае любімае дрэва 


Дае нам гонар, ЧЭСЦЬ і смеласць. хоўвае ца натуральна. нічога до рага, хаця Ў канцы ты яго гар: іры? майст Верыў Валкавыіе 
Музей красуецца, стаіць, уў Праз доўгія гады захоўвае свае] ўжо і не баялася, ды вы ўсе разам ся- кай! Усё ала Бараза сс снаагаце 
А сэрца цешыцца і не баліць. сілы 1 можа дажыць старэчых гадоў. дзелі ў хаце. Падрыхтуйся да моцных ' ' р 


клікае настальгічныя ўспаміны аб ва- 
шай дзейнасці. Так, вельміпаважаная 
Вера! Вы ніколі не перакручвалі зме- 
сту маіх Запісак натураліста”. Аста- 


ВУХЛІТ АРН А Ч Вертыкальна: І. дыяметр ствала агня- ліся вы ў маім сэрцы як адна н .най- 
Д стрэльнай зброі, 2. дугападобнае пера- [ Дасканалейшых рэдактараў »“нвы,, 


КР Ы Ж АВ АНК А крыццё дзвярэй, З. птушка, сімвал а аа ВЕларуўкай мовы і 


Скромна памагаем у пабудове, 
Каб Музей у цэласці мець новы. 
Есць шчырыя ахвярадаўцы: 

На першым месцы -- Алесь Барскі! 
І другія беларускія патрыёты 

Не шкадуюць сваіх злотаў. 

А таксама суайчыннікі замежныя, 
Гэта беларусы незалежныя. 


” жыццёвых удараў. 
Падрыхтаваў за (аСЕае 


Я Астро 
Янка Целушэцкі рай 


аа мудрасці, 4. камплект ігральных карт 1 іа. 
Многія з іх людзі шчырыя, ара 8 іск.9 І Бяроза! Гэта не фантазія. Яна расце 
Для роднай справы мілыя 6. нізкі жаночы голас, 8. націск, 9. ам- І] ля храмасв. Тройцы ў Гайнаўцы. Ста- 
ро Р 4 плітуда, 11. абласны горад на поў- [ іць там і камень з багатай гісторыяй. 
раксамазарусеЗагуенулсЬ 13. сібі Ён перажыў некалькі ледавіковых 
Дапамагае, бо сама прачнулась дзень ад Масквы, 13. сібірская рака, р У 


14. мясцовасць пад Каірам, там слаў- ] Эпох. Устаяў супраць змен тэмперату- 


: : ры, ветру і сонца. Камень!.. Сімвал 
ныя піраміды, 15. аправа для кар (р вечнасці. Пад абстрэлам я хаваўся за 


падобны камень. Адыходзячы, пакла- 
ніўся гэтаму збавіцелю. Хацеў бы 
Сярод чытачоў, якія на працягу ме- ] яшчэ калісьці яго ўбачыць у даліне 
Гарызантальна: І. пірат, З. чор- сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- [ ракі Одры. 
на-белая птушка, 5. пажыўны напі- ныя адказы, будуць разыграны кніж- Я прыклаў усе свае графічныя нама- 
так, 7. няякасны тавар, 9. выбарны ор- ныя ўзнагароды. ганні, каб гэткія дарагія нам аб'екты 
ган улады, савет, 10. цэнтралізаваная Адказ на віраванку з 24 н-ра: сыр- ўў да нас словамі вечнасці на- 
сістэма кіравання, 11. востры бераг, нік, навіна, Іматра, даклад, аналой, шай бытнасці на гэтай зямлі, на гэтым 


Мільён зай 0 ў 12. горад у Нямеччыне пры граніцы з парсюк, гарбуз, Байран, роспач, па- ачнныаСтраў а 
Ц у Галандыяй, 14. струнны інструмент, 


Ад маразму і няволі - 
Такая яе доля. 

Брат брата павінен шанаваць, 

У турботах узаемна памагаць. 
Кастусь Майсеня - галоўны будаўнічы, 
Гайнаўка -- месца маляўнічае, 
Комплекс будынкаў Музея - 

Гэта наша гісторыя і надзея. 





Мікалай Панфілюк 


клон. : Аа 
; ІНЖ. Б.Ф. Рудкоўскі, 

Леснікі кожнай зімы праводзяць 16. вабна непаседа, 17. гевангель Кніжную узнагароду высылаем Лу- лаўрэат Залатога медаля 
перапіс звярыны. Маюць некалькі [“Каё Імя. кашу Пацэвічу з Беластока. Лігі аховы прыроды 
спосабаў падліку яе пагалаўа: Калі 
выпадзе першы снег, бяруцца за 
падлік слядоў. На лясныя дарожкі вы- ЫСНЫЯ П Ь Альяс (бальсон) ; Дубовая кара 
ходзяць даследчыкі і лічаць СЛЯДЫ І . : добры ад кашлю 1 ВОЛЬХавыя шышкІ... 
запісваюць іх напрамак. Леснікі веда- Сок з чорнай рэдзькі 
РТ, Сок альку бры на апаранні і ад. 0. лечаць ад паноу (бягункі). Для 


ЧЭННЯ слядоў на снезе, могуць даклад- Ён лечыць “траўнік, абараняе ар- кашлю. Некаторыя лісткі альясу немаўлят ана Ма пацаеая дубо- 
на ўстанавіць лік паасобных відаў [ ганізмад лямбліяў. Смак у яго непры- ядуць са шкуркай, не выціскаючы со- Вая Кара. Вольхавымі шышкамі ля- 
звяроў. Часта даходзіць да рознагага- [І емны, горкі, але вынікі прымянення чыць дарослых і1старэйшых некапрыз- 
М ДЗІЦЬ а а ку. ных дзяцей, б і ўкі ( 
лоссяў паміж леснікамі і паляўнічымі. ] проста цудоўныя. Хопіць раз у ты- Сок альясу, перавараны з мёдам і ў дзяцей, бо смак у іх даўкі (цер- 
Леснікі наракаюць, што вялікае пага- [ дзень выпіць шклянку соку з чорнай і б Р А 
лоўе звярыны знішчае лес, а паляў- І] рэдзькі. спіртам мае лячэбную моц. Гыхтуец- р Кару зрэзаць з маладых галінак. На 
на зноў гавораць» што іх лоўныя З чорнай рэдзькі можна рабіць салат ца гэта так: зняць з лісця шкурку, пЁ пад трэба 200 грамаў сырой кары 
абшары пустыя. Іады лік жыхаро . “мякіш мя 5 б або сухой. Варыць яе, пакуль не 
р У р Ў Я бяру 2 кілаграмы рэдзькі, шкурку размяшаць з мёдам. Варыць на У рыц , У 


лесу ўстанаўліваецца метадам про свабодным закіпіць, трымаць 5 хвілін на агні і 
нага прагону звярыны. Некалькі дзе- І абрэзваю, рэдзьку тру на тарцы з ма- а арак ЧН 


ч б га аа іц зняць з яго каструльку, працадзіць. 
сяткаў людзей, раскінуўшыся ланцу- І лымі вочкамі. Выціскаю лячэбны сок. ЗЭаКіпіць. Кіпяціць пяць мінут, дадаць а 


І і б І бр Зваў І Піць кожныя 2 гадзіны па шклянцы. 
гом, выганаюць жыхароў лесу ў ая Астаўшуюся масу заліваю кіпетнем на СПІРТ. ЭНОў Давесці да КІПеННЯ І праз 2. Сак у гэтага напою падобны да ра- 
прамку дарог, а там даследчыкі за- ДІ 10 сёкуня. выціскаю в ы за- Хвіліны зняць з агню. Астуджаны па- ў 
пісваюді дакладны яйсзнарыны. секунд, выціскаю ваду, З разы за У монкавай заваркі. Вольхавыя шышкі 


Паводле агульнага перапісу, праве- ліваю масу летняй кіпячонай вадой і класці ў шчыльна закручаны слоік. рыхтуецца падобна, аднак смак у іх 
дзенага ў 1994 годзе, у Польшчы жыло [ выціскаю яе (раблю гэта, каб пазба- "Трымаць у сухім і халодным месцы. непрыемны, хоць вынік лячэння імі 
3 599 рай 96 844 ванай 81 146 дзі- [ віцьсалат гарчэчы). Пасля дадаю соль Піць па І сталовай лыжцы З разы ў аднолькава карысны. 
коў, 516 бб казуляў, З 5 395 фаза- [ іперацдлясмаку, адну дробна пасеча- дзень пасля яды, запіваць гарачай гар- 


ная 976 зайцоў 1 1 025 359 кура- ную цыбуліну і чвэртку смятаны, усё батай. Аўрора 


добра мяшаю. 


Ргепиутегаіа. 4. Ргепотегаіе то?па гатбуіс У ге- 
1. Тегтіп ў раі па ргепиутегаіе па] ЧаКсіі. Сепа 1е97. ўтаг г угузуіка ўупозі 
ІЎ Куагіаі 1995 т. пруха 20 зіегрпіа] 1,10241(1100051. 4), ау ІУ Кхагіа8Іе-- 1540 
1995 г. “Уріаіу рта шгтоіу росі-] ДоіусА (154 000 51. а Уріа(у рггуўтцўе 
іоўе па (егепіе уо]. біаюзіоскіеро і о4-] Када Ргоггатоўга Тугодёпіка "Міха" 
Фдаіу "Кусі" па іетепіе саіеро Кгаўп. ] ВіаізіоК, ш. биугазКа 1, пг Копіа РВК 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- І 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
й... а... ый. ае. ЬЬ Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
“Міха” новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Ш. бигазка 1, 15-950 Віаіузок, Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 2. Сепа ргепиутегаіу па ІУ Куапаі уу-] -132. 





5.А., Г Ода! Вігіузок, 370406-207917- 
5Кг. росгі. 149, (еі. 421-033. машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя ! позі 700 21 (70 000 5гагусі а). Тек5ібу  піе гапбуіопусі ге4аКс]а піе 


Федарук (машыністка), Ада Чачуга. тгугаса. /азіггера 5обіе гбуліе? ргажо 


З. Сепа ргепитегаіу 2 ўузуа га ггапісе] зКгасапіа і оргасоуапіа гедаксуўпего 
ўез(уліекК52а о 10092 і рггуўтоўгапа ўе5ігуІко] теК51бу піе гатбуіопусі. 2а ігебб орю- 
па оКге5у Куагіаіпе. “рагу рггуўтчіе] 5гей гечаКсіа піе ропозі офроуіедзіаі- 
КОСН 5.А. О«дзізі Уаіз7аха, М. То-] побсі. 
уагоўуга 28, 00-958 Магэзгауа. 

Мег Копіа РВК ХІІ Одзіа! Уаізгаўа 
370044-1195-139-11. 


Рок: “ОКТНРКОК”, ВіаіузіоК, : 
и. бКіафоуа 9. Выдае: е 
Праграмная рада тыднёвіка 
е е е Ніва”. 
ТугойбпікК МаюгизКі зропзогоу апу старшыны Праграмнайерацысе- 


рг2гех Міпізіегэбжо КШішцгу і 52ЁцКі. Варвара Пякарская 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2015 Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2015 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2015 Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2015 


СМЕХ У САНАТОРЫІ 


або ,, Даўціпы” 
Андрэя Гаўрылюка 


Спеўнік 
Нупрэя Супонькі 


ВЫ ШУМІЦЕ, ШУМІЦЕ... 


Вуліцаю ідзе малы хлопчык і курыць 
папяросу. 

-- Колькі табе гадоў? -- пытае пра- 
Ххожы. 

-- Пяць. 

-- А здаўна курыш? 

-- Першы раз закурыў, як праспаўся 
з дзяўчынаю. 

-- Адаўно гэта было? 

-- Не помню, тады быў зусім п'яны. 





Вы шуміце, шуміце 
На ўвесь край, дэпутаты, 
Калышыце, пішыце 
Свой закон векавы. праразае слааацвіцсіннаыа к 


А мы сядзем, падлічым : знёе І 
Вашы глупствы і страты, ДА 941! “П Э Ір 

















Ь 


Як вялі беларусаў 
Вы на злом галавы. 





А мы сядзем, падлічым 
Усе вашы прамовы, 
Што на ясную справу 
Напускалі туман. 
абяцанак-цацанак 
пустых пастановаў 
Вам ля Дома Урада 
Мы насыплем курган. 


Ў Ч 


-- Пан доктар, прашу параду. Па- 
заўчора прыходжу з працы дамоў, а 
там жонка ляжыць голая з незнаёмым 
мужчынам. Як мяне ўбачыла, дык 
сказала, каб пайшоў я на кухню і там 
выпіў каву. Учора тое самае, і сёння! 

--- Вам патрэбны адвакат, а не лекар. 
-- Ды я хацеў бы ведаць, ці столькі 
кавы не пашкодзіць здароўю. 


Вы шуміце, шуміце 

На ўвесь свет, дэпутаты, 
Асляпляйце наіўных 
Слоў бенгальскім агнём. 
А мы ляжам, прыляжам Ва і Ша З 
У цяньку каля хаты аа АА а зача ААА аса 
Г ад вашага цырку ўсі 
Хоць крыху адпачнём... 
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Ша а а анец ЫЫ ЦЫ 
І аа-ааеа че паў“ лэваЗеаававаачаачс т 
Ну дык торба! 


Жыве на свеце паляўнічы, 
Завуць якога -- Ніканор. 
Чалавек жа ён фальшывы, 
Яго словы -- хлусні ўзор. 


Што за цэльнасць, рука, вока, 
На што ж ён не паляваў. 
Ён страляў і ў рысь, і ў воўка, 
І ў мядзведзя раз папаў. 


Адзін раз на паляванні 

Ен такі выпадак меў: 

-- Як зайшоў я у бярэзнік, 
Глянь -- і цецер надляцсў. 


Я за стрэльбу -- бах! -- ды ў торбу! 
Заяц -- бах! -- ды ў торбу зноў. 

Ліс, казёл -- бах! бах! -- ды ў торбу, 
І Лось - бах! -- ў торбу, шкада слоў. 


Усё ж пытаю: -- Ты ж шалёны, 
Што за торба? Лепш маўчы! 

-- Што вы? Я жтам па патроны, 
А вы думалі -- за чым? 


Улас” 


СЕНТЭНЦЫІі 


Калі кахаеш -- маўчы, тады най- 


больш скажаш. 
ўе Ў Ў 


На тое вецер, каб, зразумець цішу. 
На тое ноч, каб дацаніць дзень. 


Не на тое сонца, каб яго далонямі 


засланяць. 
ЕА Б 


З падрэзаным горлам арыі не спяеш. 


Барыс Руско 





Дарагое Сэрцайка! Тое, што здары- 
лася пару месяцаў назад, шакіруе мя- 
не да сёння. Але мушу расказаць табе 
ўсё ад пачатку, усё, як было. 

Сяброўка запрасіла мяне ў кампа- 
нію. Люблю схадзіць кудысьці, ну, 
дык я згадзілася, хаця на гэты раз не 
зусім ахвотна. Справа ў тым, што я 
была дамоўлена з адным хлопцам на 
вечар. Быў гэта хлопец, які падабаўся 
мне ўжо даўно. Бяда, што ў ягодзяўчат 
было, як кажуць .на пучкі” -- вы- 
біраў, якую хацеў. Відаць, прыйшла і 
мая чарга. Якраз у яго была свабодная 
хата. Паколькі мы мслі сустрэцца а 
дзевятай вечара, я меркавала, што 
паспею вярнуцца з тас кампаніі (у сяб- 
роўчынай сяброўкі былі імяніны). 

Спачатку я на гэтай прыватцы была 
амаль нспрысутная: увесь час, бсз- 
упынна думала пра сустрэчу з хлоп- 
цам, якой я чакала мо ўжо паўгода. 
Хлопсц быў, як намаляваны. Рэдкасу- 
стрэнсш такога статнага і прыгожага. 
Я чула, што ў яго раней была дзяў- 
чына, з якой яны хадзілі даволі доўга, 
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З нашага 
ЖЫЦЦЯ 


Першага сакавіка г.г. у доме Мар'і 
К. пазваніў тэлефон. 

-- Слухаю вас, -- сказала гаспады- 
ня ў трубку. -- З кім размаўляю? 

-- Падайце мнс свой размер, -- пра- 
мовіў мілагучны жаночы голас. 

-- Я ж нічога не заказвала? - 
здзівілася Мар'я. -- Хтоса мною гаво- 
рыць? 

-- Тут пахавальнае прадпрыемства. 
Скажыце, калі ласка, які ваш рост”?! 


ж 


У Галіны Б. нумар тэлефона ад- 
розніваўся ад банкаўскага адным 
нулём. Кожны дзень некалькі асоб тэ- 
лефанавала Галіне Б. у справе гро- 
шай. Абрыдла ёй адказваць, што не 
туды трапілі, што розніца ў тым ня- 
шчасным нулі, што ўжо надаела ёй 
падымаць трубку... 

-- Так, гэта банк, -- адказала яна 
аднойчы з усмешкай. 

-- У вас хутка можна аформіць 
перавод? 

-- Хутка. 
-- Праз колькі дзён? 
-- Праз гадзіну. 

-- Праўда? -- аж ускрыкнуў раз- 

моўца. -- У іншых банках даводзіцца 


але нешта там не выйшла, і яны ра- 
зышліся ў розныя бакі. Дзівачка! Такі 
хлопец! Ну, дык можаш сабе, Сэрцай- 
ка, уявіць, што адчувала я, чакаючы 
тае сустрэчы. Усё ў сярэдзіне ў мяне 
аж дрыжэла, калі падумала я аб тым, 
што будзе. 

Ну, дык калі адзін хлопец з імя- 
ніннай кампаніі пачаў завіхацца каля 
мяне, нават не ўзрушылася. Флірта- 
вала з ім, вядома, але можна сказаць, 
што толькі дзеля таго, каб фліртаваць. 
Не адчувала я ніякай унутранай па- 
трэбы, каб прыцягнуць яго да сябе, 
вось так проста рабіла гэта, з пры- 
вычкі. 

А хлопца, відаць, такая мая даволі 
халодная пастава ўзбуджала ўсё 
больш. Відаць было, што і ён не пер- 
шынец у гэтых справах. Прытуляўся 
да мяне, штораз цмокнуў -- то ў шча- 
ку, то ў валасы, то ў вуха. Браў мяне 
ўвссь час танцаваць. Мне нават ра- 
білася прыемна. 

Як славутая папялушка, схамянула- 
ся я, калі на сцяне гадзіннік прабіў 
дзсвятую гадзіну. Я вырвалася з рук 
гэтага хлопца і сказала, што мне трэба 
ў жо ісці. Куды ты так спяшасшся? -- 
спытаў ён, а я выкруцілася адказам, 
што заўтра з бацькамі вельмі рана мы 





Мал. А. Папова 





чакаць, а ў вастак скора? Зараз да вас 
прыеду! 

-- Калі ласка, чакасм, -- ветліва 
дакончыла Галіна Б. -- Ну, едзь, ча- 
лавеча, хай табе аформяць той пера- 
вод. 


аж 


-- Трэба пайсці да іншай жанчыны 
хоць на адну ноч, -- кажа сусед сусе- 
ду. 

-- Што, табе твая палова ўжо аб- 
рыдла, ці не? 

-- Ну, старая ўжо. Хацелася б су- 
стракацца з маладзейшай. 

--- Я табе не раю. З кабетамі так, як 
з ялавічынай і цяляцінай. Ялавічына 
цвярдзейшая, то яе жуеш ды жуеш, а 
цяляцінку раз-два і пракаўкнеш. 

-- Ну і параўнанні ў цябе, Макар! 

-- Але іпраўду кажуць. Свая жонка 
пры табе заўсёды, а дзеўка пойдзе ў 
свет, як кончацца твае грошы. 


ў 9 Ў 


-- Хто ў вас галава сям”і? -- пытае 
настаўніца першакласніка Адася. 

-- Мой двухмесячны брацік. Як 
толькі заплача, усе бягуць да яго і 
глядзяць, чаго ён хоча дытое і робяць, 
што Алік загадае. 

Аўрора 


едзем на вёску. Ён упёрся, што пойдзе 
мяне праводзіць. 

Што было рабіць?! Было ўжо даволі 
позна, і я нават пачала крыху баяцца 
ісці адна (было гэта яшчэ ранняй вяс- 
ной). Згадзілася, што правядзе, ён жа 
і так не ведаў, дзе я жыву, дык мог бы 
мяне падвесці і пад блёк таго хлопца, з 
якім я дамовілася. А, зрэшты, няхай 
думае, што хоча! Ці ж мне з ім дзяцей 
хрысціць! Не мушу тлумачыць кожна- 
му, куды мне трэба. Правёў вось - іда 
пабачэння. 

Доўгачаканая сустрэча з цудоўным, 
як абразок, хлопцам, расчаравала мя- 
не. Ну, можна сказаць, не выйшла. 
Думаеш, што я думала пра хлопца, з 
якім пазнаёмілася ў той вечар”? Не, гэ- 
та не было тое. Хлопец як быў прыго- 
жы, так быў да нічога ў якасці кахан- 
ка. Я перастала дзівіцца, што тая 
дзяўчына кінула яго. А тыя, што ля- 
целі на яго, як мухі на мёд, няшмат 
ведалі пра яго. Не ўчыніў ім гонару і не 
запрасіў у пасцель. І я была такая ж 
дурная. 

Пасля гэтай сустрэчы нашыя ад- 
носіны нс сапсаваліся, але і не пацяп- 
лелі. Хлопсц быў всльмі прыемны і 
мне падабалася пагаварыць з ім, пай- 
сці ў кіно ці на каву. Сустракацца з ім 


-- Пан доктар, мая жонка не мае 
валасоў на ўлонні. 
-- Ну і што; ці вам гэта перашка- 
джае? 
-- Мне не, толькі суседзі смяюцца. 


ст 


-- Пан доктар, у мяне вельмі брыд- 
кая жонка. Ці не магліб вы зрабіць ёй 
пластычную аперацыю”? 

-- Чаму не; толькі гэта будзе дорага 
каштаваць. 

-- Тады нічога з гэтага не будзе, не 
маю грошай. 

На другі дзень лекар спатыкае па- 
цыента на шпацыры з жонкай. Ад- 
клікаў яго на бок і кажа: 

-- Ну і праўда, вы так не можаце 
больш жыць. Зраблю гэту аперацыю 
за палову цаны. 

-- Ужо не трэба. Паляўнічы за літр 
гарэлкі яе застрэліць. 


же ч 

Прыходзіць мужчына да лекара і 
паказвае свой чэляс цэлы ў сіняках. 

--- Хто вам такое нарабіў? -- пытае 
лекар. 

-- Я сам, бо я -- мазахіст. 

-- Як вы гэта робіце? 

-- Кладу на стол, закрываю вочы і 
б'ю таўкачом. 

-- І] маеце ад гэтага прыемнасць. 

--. Як не пападу. 


я ўжо, аднак, не мела ахвоты. І ён гэта 
зразумеў. Не прапанаваў мне больш 
інтымных сустрэч. Часамі заглядаў 
мне ў вочы, чакаючы, што я нешта: 
запрапаную, але я маўчала. Адчуваў 
сябе вінаватым. Нарэшце мне надаку- 
чылі сустрэчы з ім. Няхай сабе ходзіць 
з іншымі ў кіно ці ў кавярню! Канды- 
датак яму не бракавала. 

А той хлопец, з якім пазнаёмілася я 
на імянінах, ужо месяцы два як званіў 
і запрашаў мяне. Я з ім нікуды не ха- 
дзіла. На выгляд быў ён цалкам звы- 
чайны, а мне падабаліся хлопцы 
асаблівыя. Але аднойчы зусім нсспа- 
дзявана сустрэліся мы ізноў у нейкай 
сяброўскай кампаніі. Тут ужо ён мне 
не дараваў. Быў настолькі сардэчны і 
чуллівы, што і я паддалася. Першы раз 
кахаліся мы доўга і страсна -- як у 
сапраўдным фільме. Было мне так до- 
бра, як ніколі ў жыцці. Хлопец ака- 
заўся ў гэтых справах надзвычайны. А 
цяпер вось выходжу за яго замуж. Не 
ўсё золата, што свеціцца! 

Рыта 


Рыта! Міс «одас, піс ціаё! Цалкам 
згаджаюся з табой. 
СЭРЦАЙКА 
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